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La reLigione e L’immaginazione storica. 
La tradizione esoterica come invenzione poetica1

Wouter J. Hanegraaff2

In this contribution, it is argued that the concept of ‘imagination’ 
should be restored to the status of a crucial key term in the study of 
religion. More specifically, attention is focused here on the importance 
of the historical imagination as an object of research (as distinct from 
its importance as a factor in research) and its relation to strict histo-
ricity. The dynamics of the historical imagination can be analyzed in 
terms of a double polarity: factuality versus non-factuality and poeticity 
versus non-poeticity. Historical narratives with a high degree of poetic-

1 Nota del traduttore. Tutto il saggio si basa su un confronto/opposizione 
tra story (storia, racconto – come frutto dell’immaginazione individuale e/o 
popolare) e history (esposizione e organizzazione concettuale di avvenimenti 
che è il risultato del lavoro dello storico). Ho reso il primo termine con ‘storia’ 
(minuscolo) e il secondo con ‘Storia’ (iniziale maiuscola). La situazione dell’i-
taliano, che non dispone di una coppia di termini con lo stesso etimo (come 
appunto story vs. history in inglese), né di una coppia di termini di etimo di-
verso (come accade per esempio in francese, dove abbiamo histoire vs. récit), 
richiede una soluzione di questo tipo, per non appesantire la lettura e con-
sentire però al lettore di apprezzare i giochi di assonanza e le allusioni di cui 
questo testo è costellato. L’aggettivo ‘storico’ (derivato da Storia, e non da sto-
ria), viene lasciato con la minuscola, perché non pone il rischio di ambiguità. 
Ho tradotto le espressioni tedesche non tradotte da Hanegraaff. Ho lasciato 
affordance in inglese, in quanto termine tecnico intraducibile (che passa dal-
la psicologia della percezione alla semiotica, e poi agli studi sulla religione), 
ma mi sono curato di darne una definizione di massima (posta tra parentesi 
quadre, così come le traduzioni dal tedesco) la prima volta che esso occorre. 
Inversamente, ho tradotto narrative con ‘narrazione’, evitando di usare l’an-
glicismo ‘narrativa’, invalso come termine tecnico (mentre l’uso di Hanegraaff 
è più plastico e aperto alle connotazioni).  Pubblicato oiginalmente col titolo 
Religion and the Historical Imagination: Esoteric Tradition as Poetic Invention in C. 
Bochinger & J. Rüpke, in cooperation with E. Begemann (eds.), Dynamics of 
Religion: Past and Present, de Gruyter, Berlin 2017, pp. 3-34.

2 Wouter Jacobus Hanegraaff è Full professor di Storia della filosofia er-
metica nell’Università di Amsterdam. È stato presidente della European Soci-
ety for the Study of Western Esotericism (ESSWE) dal 2005 al 2013. Tra le sue 
opere più importanti: Esotericism and the Academy: Rejected Knowledge in West-
ern Culture (Cambridge University Press 2012); Western Esotericism: A Guide for 
the Perplexed (Bloomsbury 2013); Dictionary of Gnosis and Western Esotericism, 2 
voll. (Brill: Leiden 2005).
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ity tend to be remembered and have an impact on readers even if they 
are factually inaccurate, while narratives with a low degree of poeticity 
tend to be disregarded or forgotten even if they are factually accurate. 
Against this background, four influential historical ‘grand narratives’ 
are analyzed: (1) the Renaissance and predominantly Catholic story of 
‘ancient wisdom’ through the ages; (2) its negative counterpart inspired 
by Protestant polemics, referred to as the story of ‘pagan error’ through 
the ages; (3) the Enlightenment story of progress through rational 
‘Enlightenment’; and (4) its counterpart more congenial to Romantic 
sentiments, the story of a progressive ‘education of Humanity.’ Such 
imaginative narratives have a strong impact because they are able to 
engage the emotions, and hence we need to analyze how specific narra-
tives afford specific economies of emotionality. Because religious grand 
narratives are the reflection of highly eclectic types of historiography, 
they need to be countered by an anti-eclectic historiography that does 
not sacrifice factuality to poeticity. And yet, it is at least as important for 
historians to accept the task of telling new ‘true stories’ about religion 
too: narratives that engage the imagination of their readers without sac-
rificing nuance, complexity, and factual accuracy. 

Keywords: Imagination, Historicity, Poeticity, Ancient Wisdom Nar-
rative, Paganism, Enlightment, Education of Humanity, Emotions, 
Grand Narratives 

L’anima non pensa mai senza un’immagine. 
(Aristotele, De Anima III.7. 431 a 16) 

Come recentemente argomentato da Lucia Traut e Annette Wil-
ke, il concetto d’immaginazione è stato stranamente trascurato nei 
moderni studi religiosi, e dovrebbe essere riportato con urgenza 
allo status di parola chiave fondamentale per la nostra disciplina 
(Traut & Wilke 2015, 19, 60). Queste studiose hanno giustamente 
sottolineato come, sebbene gli studiosi della religione adoperi-
no il termine molto frequente, e perfino nei titoli dei loro libri3, 
1) esso tende ad essere trattato con una certa vaghezza, e senza 

3 Il caso più noto è forse quello di Imagining Religion di Jonathan Z. Smith 
(Smith 1982). Altri esempi menzionati da Traut e Wilke sono Imagining India 
di Ronald Inden, la nozione di ‘patrie immaginate’ negli studi sulla diaspora, 
e le ‘comunità immaginate’ di Benedict Anderson (Traut & Wilke 2015: 19). 
Una ricerca veloce su Amazon per imagination/imagining e religion basta a di-
mostrare quanto spesso questa terminologia venga usata nei titoli delle opere 
accademiche sulla religione.
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troppa riflessione teorica4, 2) a oggi, non vi è in atto nessun dibat-
tito teorico generale sull’immaginazione, la sua natura, o sulla 
sua importanza relativamente alle dimensioni storica, sociale, 
discorsiva e cognitiva della religione. Non troviamo alcuna voce 
‘immaginazione’ in opere di riferimento generali come Critical 
Terms for Religious Studies di Mark C. Taylor (1998), o Guide to the 
Study of Religion di Willi Braun e Russell T. McCutcheon’s (2000); 
il tema non è oggetto di discussione nei New Approaches to the 
Study of Religion di Peter Antes, Armin Geertz e Randi Warne’s 
(2005); ancora, esso non riveste un ruolo significativo nel più re-
cente panorama di Michael Stausberg Contemporary Theories of 
Religion (2009), ed è assente dalla lista di voci dell’Oxford Hand-
book for the Study of Religion curato dallo stesso Strausberg con 
Steve Engler (2016). Con ogni evidenza, i moderni studiosi della 
religione vedono l’immaginazione come un non-problema.

1. L’immaginazione, tra guardiani e critici 

In questo articolo, argomenterò in favore dell’idea che l’immag-
inazione debba essere promossa al rango di istanza fondamen-
tale negli studi sulla religione. Per illustrarne l’importanza, get-
tiamo anzitutto un rapido sguardo alla principale opposizione 
teorica e metodologica tra gli studiosi “religionisti” e i loro crit-
ici. Per ‘religionisti’ io intendo gli studiosi della religione che si 
inseriscono nella tradizione di Mircea Eliade e altri intellettuali 
storicamente affiliati al circolo di Eranos (Hanegraaff 2012: 277-
314); quando parlo dei loro critici, intendo invece studiosi mod-
erni associati con organizzazioni come la North American Associa-
tion for the Study of Religion (NAASR), o riviste come Method and 
Theory in the Study of Religion. I loro approcci fondamentali sono 
in ultima analisi incompatibili, ma entrambi sono molto influ-
enti sia per gli studi religiosi che per la comprensione popolare 
dei fenomeni religiosi – specialmente negli Stati Uniti. Com’è 
ben noto, i religionisti (i principali “guardiani” accademici del-
la religione, secondo la nota terminologia di McCutcheon 2011) 
tendono a pensare in termini di archetipi mitici, simboli univer-
sali, o a un mundus imaginalis, e tutto il loro apparato concettuale 

4 Naturalmente, ci sono delle eccezioni. V. p. es. Herdt, Stephen (1989), 
Shulman (2012), Pezzoli-Olgiati (2015), Wolfson (1994, 2011, 2014). Cfr. infra n. 7.
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riposa sulla considerazione altamente positiva dell’immaginazi-
one come facoltà conoscitiva che ci permette di comprendere 
profonde realtà spirituali che sono al di là della portata della 
mera razionalità o dell’esperienza sensoriale ordinaria. In breve, 
essi assumono che l’immaginazione religiosa sia noetica, giacché 
in qualche modo essa ci pone in contatto con i livelli ultimi o più 
profondi della realtà. In netto contrasto, gli studiosi moderni 
della tradizione critica tipicamente vogliono dimostrare – o si li-
mitano ad assumere implicitamente – che dei, angeli, demoni, o 
qualsiasi altra entità spirituale, ovviamente non sono reali, ed es-
istono solo nell’immaginazione degli uomini. Per loro, il compito 
dello studioso consiste nello squarciare velo delle illusioni e del-
le fantasie immaginative, per giungere alle realtà più fondamen-
tali – sociali, psicologiche, discorsive o politiche – che spiegano 
per davvero la religione. Insomma, essi credono che l’immagi-
nazione religiosa non sia noetica ma ingannevole: ci impedisce di 
percepire la realtà.

Per quanto gli studiosi della tradizione critica sono in di-
saccordo coi religionisti su come l’immaginazione possa essere 
costituita e valutata nel contesto della religione, ci si aspet-
terebbe da loro che concordino almeno sulla sua importanza. 
Dopotutto, se l’immaginazione funziona così bene nel gettare 
nella confusione i credenti sulla vera natura della realtà e li fa 
credere in cose che non esistono, non dovrebbero allora cercare 
di analizzare questo fenomeno un po’ più in profondità? Come 
abbiamo già detto, però, questa aspettativa non è confermata 
dalla pratica. Si tratta di un fatto notevole, giacché suggerisce 
che, per quanto gli studiosi critici si ritengano ben inseriti in 
una tradizione razionalista e secolarizzata, potrebbero non es-
ser consci fino in fondo del ruolo centrale che l’immaginazione 
ha giocato nel progetto filosofico dell’Illuminismo, da Thom-
as Hobbes e David Hume fino a Immanuel Kant. Come Mary 
Warnock ha specificato nella sua analisi ormai classica di ques-
to dibattito, Kant dovette trarre la conclusione che

Senza immaginazione, non potremmo mai applicare concet-
ti all’esperienza sensoriale. Laddove una vita completamente 
sensoriale non avrebbe alcuna regolarità o organizzazione, 
una vita puramente intellettuale non avrebbe alcun contenuto 
reale. E questo significa che, privati dei sensi o dell’intelletto, 
non potremmo esperire il mondo come lo esperiamo. I due 
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elementi non sono automaticamente connessi tra loro nelle 
loro funzioni. Hanno bisogno di un elemento ulteriore per 
connetterli. Questo elemento di connessione è l’immaginazio-
ne (…) (Warnock 1976: 30).5 

Le fondamenta intellettuali per questa conclusione si posso-
no trovare già in Hobbes e Hume. Fu dunque l’Illuminismo 
(e non il Romanticismo, come spesso viene assunto: cfr. Engell 
1981) che scoprì l’immaginazione come facoltà della mente che 
è cruciale per la nostra stessa capacità di apprensione della 
realtà e di portare ordine al caos delle impressioni sensoriali 
(Engell 1981: 3-10). Per quanto io ne so, queste conclusioni non 
sono mai state confutate6. Ciò che avvenne, piuttosto, è che 
esse furono espanse, reinterpretate, e condotte verso direzioni 
completamente nuove da pensatori romantici come Schelling, 
Wordsworth e specialmente Coleridge, il quale compì la fa-
mosa distinzione tra la ‘immaginazione primaria’ attraverso la 
quale percepiamo il mondo intorno a noi e la ‘immaginazione 
secondaria’ che è centrale per l’attività artistica e la definizione 
del genio (Warnock 1976: 66-130, 1994: 22.44). Come risultato di 
questo sviluppo, siamo giunti ad assumere, in modo sbaglia-
to, che l’immaginazione si pone in contrasto con la razionalità 
proprio come il Romanticismo si pone in contrasto con l’Illu-
minismo. Ma io mostrerò, invece, che se i religionisti prendono 
ispirazione dalla speculazione romantica sull’immaginazione 
secondaria e sui suoi poteri creativi simili a quelli divini7, gli 

5 Questo non significa negare che Kant vedeva il ruolo dell’immaginazio-
ne nella cognizione umana come un grosso problema. Sui suoi tentativi am-
bivalenti di minimizzarne e oscurarne l’importanza tra la prima e la seconda 
edizione della Critica della ragion pura, e sulle differenze significative nel modo 
in cui discute dell’immaginazione nelle opere empiriche e in quelle critiche, 
v. Böhme & Böhme (1983: 231-250), Kneller (2007: capp. 1, 5), e cfr. Wolfson 
(2014: 1-2 n.3) per riferimenti ulteriori.

6 V. p. es. Clark (2013: 197-199).
7 Forse in parte per ragioni calviniste, le oscure meditazioni di Coleridge 

sull’immaginazione hanno ricevuto parecchie attenzioni soprattutto dagli 
studiosi britannici. Sarei d’accordo con Mary Warnock che, sebbene la teoria 
romantica dell’immaginazione sia certamente di grande importanza culturale 
e storica, da un punto di vista più tecnico e filosofico essa è di gran lunga infe-
riore a quella delle tradizioni kantiana e dell’empirismo inglese. Come War-
nock ha notato, con un sottile tocco d’ironia, “invece che argomenti, ci vengono 
presentate affermazioni ripetute, oscure, ombrose e forse profonde. La ragione 
di questo cambiamento, questo tremendo deterioramento del clima razionale, 
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studiosi della tradizione critica dovrebbero rendersi più famil-
iari almeno con gli argomenti illuministici sull’immaginazione 
primaria e il suo ruolo centrale nella cognizione umana.

Ciò che possiamo imparare da Hume e Kant è che l’immag-
inazione è la prima realtà delle nostre vite mentali di animali 
pensanti. È solo per mezzo della nostra facoltà immaginativa che 
siamo capaci di avere a che fare con ‘concetti’ ed ‘idee’. Il miste-
ro, per Kant, era proprio come l’immaginazione compisse ques-
ta sorta di miracolo, ed egli morì senza risolverlo: la chiamava 
“un’arte celata nel profondo dell’anima umana, il cui vero ma-
neggio noi difficilmente strapperemo mai alla natura per espor-
lo scopertamente innanzi agli occhi” (Kant 1787 B, 180-181 [trad. 
it.: 194], Warnock 1976: 32). Questa potrebbe essere una posizio-
ne disfattista, vista almeno dalla prospettiva presente, giacché 
sembrerebbe che gli scienziati cognitivi stiano oggi riscoprendo 
i fondamentali che furono dapprima svelati da Hobbes, Hume e 
Kant. Nella loro opera innovativa sul conceptual blending, Gilles 
Fauconnier e Mark Turner osservano che gli studi cognitivi sono 
stati a lungo fuorviati dall’insistenza dei filosofi analitici del ven-
tesimo secolo sul fatto che i pensieri figurati dovessero essere 
esclusi dal nucleo centrale del significato. Ciò li rese ciechi al fat-
to che, in effetti, “le operazioni immaginative di costruzione del 
significato (…) lavorano a velocità altissima, al di sotto del livello 
della coscienza” (Fauconnier & Turner 2002: 15). La loro conclu-
sione è radicale, e io voglio sottolinearla nel modo più evidente:

Il prossimo passo nello studio della mente è lo studio scientifico 
della natura e dei meccanismi dell’immaginazione. (Fauconnier 
& Turner 2002: 8)

Se Fauconnier e Turner hanno ragione, allora è evidentemente 

è che la netta distinzione che Kant aveva tracciato tra ciò che si può e ciò che 
non si può conoscere, tra il pensiero legittimo e la speculazione metafisica, im-
possibile e vuota, era stata buttata dalla finestra.” (Warnock 1976: 63-64). Per una 
discussione affascinante sul modo in cui la concezione dell’immaginazione da 
parte di Coleridge cerchi di superare l’agnosticismo metodologico per creare il 
fondamento di un nuovo tipo di “religione romantica” esemplificato dalla sofi-
sticata filosofia esoterica di Owen Barfield, v. Reilly (2006). Incidentalmente, la 
fondamentale influenza di Barfield su Tolkien, la cui notissima teoria sui mon-
di magici ha i medesimi fondamenti, rende questa filiazione importante per 
le ricerche di Markus Altena Davidsen sulla religione fiction-based nel circolo 
spirituale degli adepti di Tolkien (Davidsen 2014).
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tempo che noi, come studiosi della religione, ci applichiamo 
seriamente a far diventare l’immaginazione un termine chiave 
anche nella nostra disciplina8. 

2. L’immaginazione storica come oggetto di ricerca

L’immaginazione è ovviamente argomento vastissimo, con 
svariate applicazioni potenziali allo studio della religione e 
ad altri dominî culturali (cfr. Brann 1991). In quest’articolo io 
andrò ad esplorare soltanto una delle possibili strade: quella 
dell’immaginazione storica come oggetto di ricerca (e non, dun-
que, come fattore nella ricerca storica, per quanto anche questo 
tema sia importante e interessante)9. Mi preoccuperò soltanto 
di come gli attori religiosi immaginano la storia – questione 
che, come vedremo, è inseparabile da quella del come essi vi 
trovino un significato. Costruendo a partire dalla tradizione ar-
gomentativa di Hume e Kant, Mary Warnock ha spiegato com’è 
che “senza immaginazione non potremmo avere idea di pas-
sato, presente e futuro (Warnock 1994: 88): cioè, nessuna idea 
della continuità nel tempo. Noi diamo significato a tale conti-
nuità volgendo la successione degli eventi in una storia, una 
narrazione con una trama. Tuttavia, questa operazione è una 
semplificazione estremamente selettiva, che fa inevitabilmente 
violenza all’infinita complessità degli eventi storici. Inoltre, 
laddove ogni storia ha un inizio, uno svolgimento, una fine, la 
Storia è diversa nel fatto che tutti ci troviamo nel bel mezzo di 
uno svolgimento, e non conosciamo la fine (Warnock 1994: 108). 
Ciò che mi interessa, in questo contributo, non è la storia in sé, 
ma gli attori religiosi che trasformano la Storia in una storia, o 
sovrappongono una storia alla Storia. 

8 Per un’applicazione pionieristica del conceptual blending al corpus di Nag 
Hammadi, v. Lundhaug (2010) e cfr. Davidsen (2016).

9 La ‘immaginazione storica’ è all’ordine del giorno per il metodo storico 
e la filosofia della storia almeno dalla classica Metahistory di Hayden White 
(1973), e presumibilmente già dal lavoro di R. G. Collingwood dopo la secon-
da guerra mondiale. La relazione tra finzionalità e storicità è stata oggetto di 
dibattito vigoroso in riviste specializzate e media popolari; e seppure queste 
discussioni accalorate potrebbero aver “prodotto più fumo che luce” (come 
notato da Ann Rigney, Imperfect Histories, 2001: 5), se non altro l’importanza 
della faccenda è generalmente compresa dagli storici.
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Queste storie sono prodotti dell’immaginazione storica e, 
più in particolare, della memoria storica. La memoria è general-
mente considerata una sottoclasse dell’immaginazione, in quan-
to ci permette di figurare ciò che non è più o ciò che non stia-
mo più sperimentando. Proprio come il nostro senso individuale 
dell’identità dipende da come ricordiamo la nostra vita (se perdi-
amo la memoria, noi non sappiamo più – letteralmente – chi si-
amo), così il nostro senso dell’identità collettiva dipende da come 
ricordiamo la nostra storia comune. Tuttavia, la nostra memoria 
non è una lastra fotografica. Come altre forme d’immaginazione, 
è una facoltà attiva che ricrea continuamente il passato con lo 
stesso processo con cui lo preserva. Proprio come percepiamo il 
mondo “là fuori” solo attraverso il medium della nostra imma-
ginazione, allo stesso modo percepiamo la storia “di allora” solo 
attraverso il medium della nostra memoria individuale e collet-
tiva. In entrambe le situazioni, il medium ci porta a vedere cose 
che esibiscono gradi molto variabili di corrispondenza accurata 
rispetto alle realtà “là fuori” o “di allora”.

Ciò mi conduce al concetto di Gedächtnisgeschichte, o mne-
mo-storia, elaborato da Jan Assmann (Assmann 1992; 1997: 6-22; 
2000). Per spiegare il modo in cui io lo intendo – e che è in qual-
che modo differente da quello di Assmann medesimo (Hane-
graaff 2007: 112; 2012: 375-378) – fatemi iniziare con un esempio 
concreto. L’umanista cinquecentesco Cornelio Agrippa (1486-
1535-36) è stato ricordato per varie generazioni come un esperto 
di magia nera in rapporti con il diavolo, e, tra l’altro, ciò fece sì 
ch’egli divenisse un modello per la figura del Faust nella famo-
sa tragedia di Goethe. Di fatto, però, gli specialisti sanno che 
Agrippa era non solo uno scettico in filosofia, ma un creden-
te davvero pio, che vedeva la fede incrollabile nel Cristo come 
l’unica fonte affidabile di vera conoscenza e salvezza (van der 
Poel 1997). A prima vista, potremmo essere tentati di pensare 
a queste immagini opposte come l’“Agrippa dell’immaginazi-
one” contro l’ “Agrippa della storia”, ma ciò sarebbe corretto 
solo in un senso piuttosto rozzo e impreciso. Più accurato è dire 
che laddove ogni immagine di Agrippa esiste solo nella nostra 
immaginazione storica, l’Agrippa della magia nera mostra un 
grado relativamente alto di non-fattualità, mentre l’Agrippa 
scettico e credente cristiano mostra un grado relativamente alto 
di fattualità. Fattualità e non fattualità possono esser viste come 
polarità teoriche tra le quali una narrazione può esser posta: 
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Immaginazione storica

  “cristiano devoto”  “esperto di magia nera”

   Fattualità----------------------------------------------------------Non-fattualità
Fig. 1

Il fatto preoccupante dalla prospettiva dello storico è che 
l’Agrippa che viene tendenzialmente ricordato è quello relati-
vamente non-fattuale, per la semplice ragione che si tratta di 
una bella storia – una storia che mostra un grado relativamente 
alto di poeticità10. Per contrasto, l’Agrippa (relativamente) stori-
co tende ad esser dimenticato perché la sua storia presenta un 
grado relativamente basso di poeticità. Il suo ricordo è preser-
vato tipicamente solo da storici specialisti, che scrivono per un 
ridotto pubblico accademico.

Ho scelto quest’esempio per illustrare il concetto di mne-
mo-storia, che potrebbe esser definito come “la storia di come 
noi ricordiamo il passato” in quanto opposta alla storia di “cosa 
è davvero successo nel passato”. La pertinenza di questa dis-
tinzione sta nel fatto che essa è in ultima analisi fondata sulla 
paradossalità inerente all’immaginazione – una caratteristica 
profondamente destabilizzante, che va al cuore di ciò a cui l’im-
maginazione serve, e potrebbe essere la ragione principale per 
cui i filosofi tendono a ritenerla così problematica11. L’immag-
inazione non ci mostra mai il mondo “là fuori” o “di allora” altri-
menti se non creandolo per noi nella nostra mente, il che è solo 
un altro modo per dire che ci mostra le cose solo ingannandoci 
su di esse, o le rivela solo celandole al nostro sguardo. Ora, se ci 
concentriamo su un solo corno del dilemma e poniamo atten-
zione al lato ingannevole della immaginazione storica, questo 
ci ispirerà a fare un buco nel velo delle fantasie storiche per 

10 Sono grato a Markus Altena Davidsen per avermi convinto della ne-
cessità di scindere la mia vecchia nozione di finzionalità in due componenti. 
Come mi ha fatto notare, finzionalità può significare tanto non-fattualità che 
poeticità (cioè quelle caratteristiche che sono necessarie per fare una “buo-
na storia”), e bisogna distinguere le due cose perché “la fattualità conduce 
l’immaginazione storica verso la referenzialità/accuratezza assoluta, ma la 
poeticità non conduce verso un’assoluta non referenzialità/non fattualità” 
(Davidsen, comunicazione personale, 7 novembre 2015).

11 Per trovare analisi particolarmente profonde e complesse dell’immagina-
zione religiosa e della sua inerente paradossalità, v. l’opera di Elliott Wolfson, 
p. es. Wolfson (1994: 204-214 e passim; 2011: 109-142 e passim; 2014: 1-13 e passim).
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scoprire (per usare le parole famose di Leopold von Ranke) wie 
es eigentlich gewesen, come le cose sono andate davvero. Ques-
to è il progetto post-illuministico della critica storica classica, 
o storiografia critica, che si concentra sull’investigare le fonti 
primarie con meticoloso dettaglio ed è forzata a concludere (se 
ci atteniamo al nostro esempio) che Agrippa non faceva affatto 
magia nera, ma era un filosofo scettico e un cristiano devoto. 
Qui abbiamo a che fare con la funzione classica della storiogra-
fia come strumento di Entmythologisierung [“demitizzazione”].

Non potrò mai sottolineare abbastanza come, a mio avvi-
so, una tale storiografia critica sia indispensabile come fonda-
mento di qualsiasi progetto serio di ricerca storica, nel campo 
religioso come in qualunque altro. Senza di essa, costruiamo 
case sulla sabbia. Ma per quanto sia essenziale, essa è struttu-
ralmente incompleta: deve essere completata dalla pratica della 
mnemo-storia, o, più precisamente, mnemo-storiografia (Hane-
graaff 2012: 375-376). Qui siamo alle prese con l’altro corno del 
dilemma. È vero che l’immaginazione (come la memoria) è alla 
fine ingannevole: ma è, comunque, anche rivelatrice, giacché è 
soltanto attraverso questi inganni che possiamo arrivare a un’ap-
prensione della realtà! L’immaginazione ci dischiude il mondo 
nella forma di invenzioni creative che devono essere studiati per 
se; e questo è vero per il mondo delle realtà “la fuori” come per 
quello delle realtà “di allora”. Ma forse più importante di tutto 
è il fatto che sarebbe ingenuo assumere che i prodotti creativi 
dell’immaginazione storica semplicemente si staglino contro i 
fatti oggettivi della storia – al contrario, essi trovano posto tra 
questi fatti, e possono essere studiati come tali. Per ritornare al 
nostro esempio: le svariate distorsioni, travisamenti e invenzi-
oni creative su Agrippa (insomma: tutto ciò – vero o falso – che 
concerne il modo in cui Agrippa è stato percepito) sono asso-
lutamente parte di wie es eigentlich gewesen [“come sono andate 
le cose”]. Si potrebbe persino dire che, fin dove è in questione 
l’impatto storico di Agrippa, queste fantasie sono alla fine più 
pertinenti e importanti della sua “vera” identità, conosciuta solo 
da un pugno di specialisti. Per riassumere, la mnemo-storia si 
concentra su Agrippa in quanto immaginato e ricordato. Con-
seguentemente, un’analisi mnemo-storiografica di Agrippa de-
scriverà con dettaglio meticoloso come la catena di ricostruzioni 
immaginative si è sviluppata nel tempo. Laddove Jan Assmann 
sembra pensare alla mnemo-storia come direzione di ricerca 
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indipendente, io insisterei sull’idea che storia e mnemo-storia 
devono sempre esser praticate in interazione dialettica.

3. Esempio 1: La storia della sapienza antica

Nel resto di questo articolo, mi concentrerò sul ruolo dell’immag-
inazione storica nel mio campo di specializzazione, l’esoterismo 
occidentale. Ciò che m’interessa è la longue durée di una serie di 
correnti storiche, idee e pratiche dalla tarda antichità ad oggi, 
che condividono una cosa: il semplice fatto che furono screditate 
e marginalizzate nella ricerca dotta e accademica dall’Illuminis-
mo in poi, per confluire quindi in una sorta di terra di nessuno 
al di là delle discipline accademiche accreditate. In altre parole, 
come ho cercato di spiegare altrove (Hanegraaff 2012), i materiali 
che oggi noi poniamo sotto la rubrica di ‘Esoterismo occidentale’ 
possono essere caratterizzati come le vittime storiche del discorso 
dell’Illuminismo: rappresentano tutto ciò (p. es. ‘magia’, ‘filoso-
fia occulta’, ‘superstizione’, ‘irrazionale’ o anche semplicemente 
‘stupidità’) che le élites intellettuali e l’accademia nascente per-
cepirono come incompatibili con i propri programmi di scienza 
moderna e razionalità e contro cui definirono la propria identità. 
Ciò significa che il campo può essere definito l’Altro polemico 
dell’Illuminismo, perché sta per l’insieme totale della conoscen-
za screditata o rifiutata che i pensatori illuministi sentirono di 
dover marginalizzare, nell’interesse della scienza moderna, della 
ragione e del progresso.

Questo tipo di programma venne espresso con particolare 
chiarezza nella Storia della filosofia da quel pioniere dell’Illu-
minismo – oggi dimenticato – che fu Christoph August Heu-
mann. Nei suoi Acta Philosophorum (la primissima rivista pro-
fessionale dedicata alla storia della filosofia) egli scrisse nel 1715 
che tutte queste finte filosofie, o pseudo-filosofie, andavano get-
tate “nel mare dell’oblio” (das Meer der Vergangnheit) per esser 
dimenticate per sempre. Seguendo una logica argomentativa di 
tipo distruttivo che ricorda quella dell’attacco recente del sedi-
cente ‘Stato Islamico’ a Palmira e ad altri monumenti dell’an-
tichità pagana (Hanegraaff 2015), egli argomentò che nessuna 
fonte documentaria di tali “superstiziose idiozie” dovesse essere 
preservata in librerie o archivi. Il loro semplice ricordo avrebbe 
dovuto essere cancellato dalla coscienza collettiva (Heumann 
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1715: 209-211; v. Hanegraaff 2012: 132-133). Questo paragone con 
la tragedia culturale umana che si svolge oggi in Medio Oriente 
non è casuale, ma basato su un parallelo reale: queste polemi-
che illuministiche vennero costruite a partire dalla lotta delle 
religioni monoteiste (in particolare il Cristianesimo, e ancor 
più in particolare il Protestantesimo) con il precedente comp-
lesso ellenistico di una religione generalmente platonizzante 
e di una filosofia cui ci si potrebbe convenientemente riferire 
col nome di paganesimo, e che era intesa come profondamente 
infetta dall’idolatria (cfr. Hanegraaff 2005; 2007). Per i pensatori 
protestanti, in particolare, in modo fin troppo simile a come lo 
‘Stato Islamico’ guarda alle rimanenze pagane, tali tradizioni 
venivano dal demonio, e andavano distrutte.

Più specificamente, e in modo più fondamentale per l’ar-
gomento che sto sviluppando, la polemica illuminista era una 
riformulazione secolarizzata dell’attacco condotto dai protes-
tanti, nella prima modernità, contro una narrazione storica 
molto influente che possiamo definire come orientalismo plato-
nico (Walbridge 2011; Hanegraaff 2012: 12-17)12. Abbiamo a che 
fare qui con una narrazione storica estremamente potente, 
operativa nella coscienza occidentale sin dalla Patristica, e che 
venne formulata in termini espliciti durante il Rinascimento 
italiano. Qui essa mi servirà come primo esempio della im-
maginazione storica poetizzante e della costruzione della me-
moria culturale. Nel seguito, cercherò deliberatamente di non 
presentarla come un argomento su eventi storici, ma come una 
storia (per favore, leggete la nota prima di continuare)13.

12 Naturalmente, questa terminologia non può non evocare associazioni 
nella mente dei lettori (o precisamente, nella loro immaginazione!) con Edward 
Said e la teoria postcoloniale, ma per i miei scopi presenti converrà tenere tali 
associazioni tra parentesi. A mio avviso, l’Orientalismo di Said andrebbe in-
terpretato come un sottoinsieme ottocentesco di un fenomeno storico ben più 
ampio, in cui l’Orientalismo platonico svolse un ruolo molto importante; ma 
discutere ciò mi porterebbe molto oltre l’ambito di quest’articolo.

13 A questo punto, mi trovo a fare i conti con i limiti inerenti a un format ac-
cademico abituale. Questo articolo è basato su una lezione plenaria che ho fat-
to al Congresso dell’Associazione Internazionale per la Storia della Religione, 
a Erfurt, in Germania, il 25 agosto del 2015. Dopo aver invitato il mio pubblico a 
“rilassarsi e a godersi la storia”, ho deliberatamente abbandonato il tono di voce 
“neutrale” che è consono a una conferenza accademica, e ho provato a fare del 
mio meglio per assumere il tono drammatizzante di un cantastorie (provando 
per esempio a imitare, qua e là, la voce di Galadriel all’inizio del Signore degli 
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C’era una volta, nei giorni antichi molto prima della nascita del Cri-
stianesimo, la Luce della vera saggezza spirituale, che iniziò a splen-
dere ad Oriente. Alcuni dicono che iniziò tutto in Egitto, con Ermete 
Trismegisto; altri dicono che iniziò con Zoroastro in Persia; altri ancora 
dicono che iniziò con Mosé, tra gli ebrei. Ma dovunque quest’inizio sia 
avvenuto, la sua vera fonte fu Dio stesso, che fece nascere la Luce della 
sapienza nell’oscurità dell’ignoranza umana. La Luce iniziò allora a 
diffondersi, portata attraverso le generazioni da una lunga serie di ma-
estri divinamente ispirati, e raggiunse infine Platone e la sua scuola, 
ad Atene. Ora, Platone era molto più di un filosofo razionale: era un 
maestro di sapienza, ispirato dalla divinità. I suoi dialoghi non presen-
tano alcun messaggio nuovo e originale: essi si limitano a riformulare 
la religione antica e universale della Verità e della Luce spirituali. Da 
allora in poi, la vera sapienza fu portata avanti da una serie di maestri 
e filosofi platonici, e questa tradizione ebbe finalmente culmine nella 
religione di Gesù Cristo. Quando il Cristianesimo iniziò a conquistare 
il mondo, ciò sarebbe dovuto essere il glorioso compimento dell’antica 
rivelazione divina. Tuttavia avvenne qualcosa di terribilmente sba-
gliato. Il messaggio cristiano fu pervertito e mal compreso Con il trion-
fo della Chiesa sui propri nemici, i cristiani furono progressivamente 
accecati dal potere e dalla ricerca dei piaceri mondani. E così, per la 
loro impurità, lentamente iniziano a perdere contatto col nucleo antico 
di ogni vera religione. Non comprendevano più che il vangelo voleva 
essere il culmine e il compimento della sapienza pagana. Invece, ini-
ziarono a vedere tutti i pagani come loro nemici mortali – idolatri e 
adoratori di demoni, pericolosi agenti delle tenebre che dovevano essere 
annientati in nome di Dio. Gli stessi filosofi platonici, e i loro antichi 
predecessori orientali (coloro che furono i primi portatori di Luce) fu-
rono a quel punto percepiti invece come maestri delle arti oscure. E così 
accadde che la sapienza antica declinò e la sua vera natura fu dimenti-
cata. Venne un tempo in cui gli stessi capi della Chiesa si abbassarono 
al livello di criminali comuni, e la stessa istituzione della Chiesa era 
diventata imbarazzante per tutti i veri cristiani. Fu in questo momento 
più oscuro della storia, quando tutto sembrava perduto, che Dio stesso 
intervenne, e dopo la lunga oscurità dell’inverno, giunse una nuova 
primavera. Per l’agire misterioso della Divina Provvidenza, i mano-
scritti di Platone e degli antichi maestri della sapienza orientale furono 
riscoperti e riportati alla luce. Viaggiarono fino all’Italia, il cuore della 
Chiesa, e furono tradotte in latino e nelle lingue volgari. Proprio quan-
do c’era più bisogno di esse, grazie al miracolo della stampa, tutte le 
fonti della sapienza antica potevano ora esser lette e studiate da moltis-

Anelli di Peter Jackson). Ho accompagnato la storia con una serie elaborata di 
slides di PowerPoint, che erano solo immagini. Chi legge quest’articolo è gentil-
mente invitato a provare a leggere la storia in un modo simile.
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sime persone, più di quanto fosse anche soltanto immaginabile in ogni 
tempo passato. E così fu che in quell’oscurissimo momento di declino 
e dimenticanza, Dio ricordò all’umanità le vere fonti della Sapienza, 
della Verità, e della Luce. Certamente questo è l’inizio di una nuova Ri-
forma che purgherà la Chiesa dai suoi errori e inaugurerà una nuova 
Età dello Spirito. Contempliamo il ritorno dei Tempi d’Oro!

Questo è in sostanza la storia che umanisti italiani come Mar-
silio Ficino, e tanti suoi discepoli, raccontavano a sé stessi e ai loro 
lettori verso la fine del quindicesimo secolo (Hanegraaff 2012: 
5-53). È fondamentale per il mio argomento essere chiari rispetto 
al forte appello drammatico ed emotivo di cui è capace una nar-
razione storica come questa – specialmente se non è raccontata 
con un atteggiamento di distanza accademica e ironica, ma con 
la forza morale e l’impegno di un narratore che mostra la propria 
simpatia per i “portatori di luce” e il loro viaggio attraverso la sto-
ria. Nel discutere queste narrazioni come studiosi, talvolta rischi-
amo di dimenticarci che non abbiamo a che fare soltanto con una 
teoria, una dottrina teologica, o un argomento intellettuale sulla 
storia – insomma, con qualcosa che si adegua perfettamente alle 
nostre preferenze sull’ordine del discorso accademico. La narrazi-
one potrebbe contenere, o riferirsi a, tutti questi elementi; ma al 
suo livello fondamentale abbiamo a che fare con una storia fatta 
per parlare direttamente all’immaginazione e scatenare emozi-
oni. Insisto sul fatto che questa non è un’osservazione banale. Il 
nucleo narrativo della Sapienza Antica ha un impatto molto forte 
sull’immaginazione storica degli intellettuali-tipo dal quindicesi-
mo fino (almeno) al diciottesimo secolo e, dopo il suo declino nel 
discorso accademico mainstream, ha continuato ad averlo in am-
bienti esoterici fino ad oggi. Il suo notevole potere di influenzare 
il discorso non può certo essere spiegato solo con argomenti ra-
zionali o con le prove storiche che i suoi difensori hanno provato 
a produrre in suo favore. In primo luogo e soprattutto, quel potere 
sta nel fatto che si tratta di una buona storia, che fa appello all’im-
maginazione e scatena le emozioni. La sua poeticità è fondamen-
tale per comprenderne l’attrattiva.

Ma cos’è dunque che rende questa una buona storia? O, detto 
in modo più tecnico, quali sono le principali affordances (David-
sen 2014: 96-104) [cioè i caratteri “afferrabili” che vengono offerti 
alla percezione/comprensione] che rendono possibile, o senz’al-
tro probabile, che una storia sulla Sapienza Antica fatta in questo 
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modo possa essere accettata dai lettori come plausibile e persua-
siva? Dovremmo qui distinguere tra plausibilità religiosa e storica. 
Se ci riferiamo a questo esempio, se i lettori lo trovano plausibile 
da un punto di vista religioso ciò significa che essi assumono che 
la Luce spirituale è reale e preziosa, laddove se lo trovano plausi-
bile da un punto di vista storico significa che essi sono propensi ad 
assumere che gli eventi sono accaduti in fondo nel modo in cui la 
storia ci racconta che sono accaduti. Mentre vi è un ordine logico 
tra i due (la Luce potrebbe esistere senza quella storia, ma quel-
la storia non potrebbe esistere senza la Luce), mi sembra che la 
plausibilità della storia in oggetto dal punto di vista religioso non 
dipenda da quella dal punto di vista storico (non si assume che vi 
è una Luce spirituale a partire dal fatto che gli eventi sono acca-
duti in un certo modo), né che al contrario la plausibilità storica 
dipenda da quella religiosa (non si assume che le cose siano an-
date così perché c’è una Luce spirituale). Piuttosto, sembrerebbe 
che la plausibilità religiosa tanto quanto quella storica dipendano 
dal potere della storia in quanto tale: uno è disposto ad assumere 
che vi è una Luce spirituale, e che è stata portata avanti attraverso 
la Storia, semplicemente perché quella storia ha una tale attrattiva. E 
allora perché ce l’ha? Questa è domanda cui si dovrebbe infine 
rispondere in sede di psicologia umana fondamentale; e per ri-
spondere, avremmo bisogno di una psicologia empirica dell’im-
maginazione, delle emozioni, e della loro mutua interazione.

Fin dove arrivo a comprendere, la storia dell’Antica Sapi-
enza ha due affordances principali relative alla sua plausibilità 
religiosa e storica, le quali dovrebbero essere al centro di una 
tale analisi psicologica:

1. è caratterizzata da un chiaro dualismo etico, formulato 
non tanto nella terminologia (astratta, e sempre questio-
nabile) del ‘bene’ contro il ‘male’, ma raffigurato icasti-
camente come battaglia della Luce contro le Tenebre. Se 
la una tale storia funziona nel coinvolgere i suoi lettori, 
essi si identificheranno con i portatori della luce che 
hanno combattuto così duramente per tener viva la vera 
conoscenza, e proveranno emozioni negative (tristezza, 
diffidenza, rabbia) nei confronti delle forze dell’oscurità 
e dell’ignoranza.

2. Gli eventi storici che si verificano uno dopo l’altro sono 
inseriti nella cornice complessiva di un viaggio o avven-
tura attraverso la Storia, in cui i protagonisti subiscono 
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ogni tipo di battute d’arresto, ma sperimentano anche 
inaspettati momenti di salvezza. Se questa storia ci “cat-
tura”, allora siamo felici di osservare i saggi che portano 
la Luce e la consegnano ai loro successori di generazi-
one in generazione; siamo scioccati, delusi e preoccupati 
quando la missione viene tradita da coloro che dovreb-
bero meglio conoscerne i fini; inorridiamo dinanzi alla 
cecità di coloro che si oppongono alla Luce; sentiamo 
di voler correre in aiuto dei portatori di luce che sono 
così ingiustamente accusati; ci sentiamo davvero solle-
vati dell’arrivo di un aiuto dall’alto; e siamo ispirati dalla 
speranza che le forze dell’oscurità e dell’ignoranza non 
avranno l’ultima parola, ma sarà la Luce a prevalere.

4. Esempio 2: La storia dell’errore pagano

Fornite queste indicazioni, andiamo ora a un secondo esempio 
dell’immaginazione storica poetizzante e della costruzione di una 
memoria culturale. Contro la narrazione rinascimentale della Sa-
pienza Pagana troviamo una contro-narrazione, anch’essa influ-
ente, dell’Errore Pagano. Essa ebbe origine tra i cattolici romani 
critici del platonismo, come Giovan Battista Pico della Mirandola, 
e tra i polemisti contro la stregoneria, come Johann Weyer; prese 
slancio con gli intellettuali controriformisti come Giovanni Batti-
sta Crispo, e divenne fondamentale per l’attacco frontale sferra-
to dai protestanti all’Orientalismo platonico nel diciassettesimo 
e diciottesimo secolo (Hanegraaff 2012: 77-152). L’essenziale della 
trama è come segue (e, ancora una volta, vi aiuterà cercare di im-
maginarla in modo il più possibile drammatico):

Lungi dall’essere maestri di sapienza, i saggi pagani dell’oriente anti-
co (Zoroastro, Ermes, Pitagora, Platone e i suoi seguaci) erano mae-
stri delle tenebre. Erano alleati con demoni malvagi, falsi dèi dei pa-
gani, che gli avevano insegnato arti magiche e si facevano adorare in 
orrendi riti idolatrici. Lungi dall’essere un profeta della sapienza egi-
zia, Mosé fu scelto per liberare il popolo ebraico dalle tenebre del pa-
ganesimo egizio. La vera religione del Dio Unico ebbe inizio con lui, e 
in fine sfociò nel Cristianesimo. Tuttavia [proprio come accade nella 
narrazione della Sapienza Antica], a un certo punto qualcosa andò 
terribilmente male. Nei loro sforzi di spiegare il Vangelo in termini 
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dottrinali, i Padri della Chiesa iniziarono a fare uso della cosiddetta 
filosofia di Platone. Sedotti dall’eloquenza dei platonici, che sapevano 
parlare in modo così bello di Dio come dell’Unica fonte dell’Essere 
da cui tutto è scaturito, non compresero che stavano permettendo al 
virus dell’Errore Pagano di infettare il messaggio cristiano; una reli-
gione dell’emanazione, che rifiutava la creazione dal nulla e minava 
la necessità della fede in Gesù Cristo suggerendo che ciascuno potesse 
trovare la verità in sé stesso. Così avvenne che il messaggio cristiano 
finì per essere avvelenato dagli errori pagani, che lentamente trasfor-
marono la Chiesa di Cristo nella Chiesa dell’Anticristo. Comunque, 
in quel tempo di profondissime tenebre, quando la Chiesa era gover-
nata da criminali e per giunta i testi pagani originali circolavano 
come mai era accaduto prima, Dio mandò Martin Lutero a ricordare 
ai cristiani il vero messaggio e a purificare la Chiesa dai suoi erro-
ri pagani. Nella battaglia contro le gerarchie della Chiesa Cattolica 
Romana, i riformatori stavano combattendo in realtà le forze demo-
niache dell’oscurità, che erano riuscite a spegnere la luce del Vangelo 
e l’avevano sostituita con le false dottrine del paganesimo platonico e 
dell’oriente antico. Solo quando la Cristianità sarà emendata dall’o-
scurità dell’idolatria pagana la luce del Vangelo potrà trionfare.

Chiaramente, la storia dei protestanti è un’immagine spec-
ulare perfetta di quell’altra. I maestri della luce sono diventati 
maestri delle tenebre; la cosiddetta sapienza pagana è esposta 
come errore pagano; la filosofia platonica non è la cura per la 
Cristianità ma la causa del suo declino; la riscoperta degli antichi 
manoscritti orientali e platonici nel Rinascimento italiano non 
è un intervento divino, ma un tentativo definitivo, da parte del 
demonio, di pervertire le menti dei cristiani; e la riforma della 
Chiesa non implica una riscoperta della sapienza pagana antica, 
ma, al contrario, necessita ch’essa sia distrutta per sempre.

Anche questa è un’ottima storia. Per quanto posso distingu-
ere, le sue affordances più importanti sono le medesime: un net-
to dualismo etico tra oscurità e luce, e la nozione di un viaggio 
o avventura attraverso la storia che ha molte battute d’arresto 
ma culmina in un lieto fine. La differenza tra le due storie risie-
de con ogni evidenza nella valutazione radicalmente opposta 
del paganesimo ellenistico in generale, e dell’Orientalismo pla-
tonico in particolare, ma anche nelle emozioni di base cui si fa 
appello (punto su cui ritornerò in seguito). La narrazione del-
la Sapienza Antica e la contro-narrazione protestante si sono 
trasfigurate in una vasta gamma di narrazioni popolari, esoter-
iche o New Age, sull’antica tradizione della sapienza spirituale 
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portata avanti lungo le generazioni da portatori di luce o agenti 
della luce, maestri elevati o mahatma, che con pazienza contin-
uano a tentare di svegliare gli uomini, per condurli alla ricer-
ca della loro divinità interiore. Nel mondo dei fondamentalisti 
cristiani ed evangelici, d’altra parte, troviamo infinite variazi-
oni della contro-narrazione protestante sulla battaglia contro le 
tremendamente reali forze demoniache dell’occulto.

Ho cercato di dimostrare come simili storie o racconti – inven-
zioni cariche di emozione dell’immaginazione storica – possano 
essere in definitiva più fondamentali del discorso verbale per 
spiegare il funzionamento della religione. I miei critici potrebbe-
ro controbattere che è possibile intendere le formazioni immagi-
native come rientranti all’interno del dominio del discorso, ma io 
direi che è piuttosto il contrario: è il discorso umano che rientra 
nel più vasto dominio dell’immaginazione storica. I segni lin-
guistici, la comunicazione verbale, e così via, sono integrati nel 
pensiero prelinguistico che opera attraverso immagini. Vediamo 
le cose, prima di iniziare a parlarne. Non raccontiamo storie su 
parole astratte o concetti, ma su come percepiamo la realtà nella 
nostra mente. Tale realtà può corrispondere o al mondo che pre-
sentemente ci circonda (il mondo “là fuori”) o al mondo ricorda-
to del passato (il mondo “di allora”), ma in ognuno dei due casi 
noi percepiamo solo attraverso l’immaginazione.

5. Esempi 3 e 4: Le storie dell’illuminismo e dell’educazione dell’umanità

Per ampliare il raggio dell’analisi, procederò con altri due es-
empi di immaginazione storica poeticizzante e di costruzione 
di memoria culturale. Il mio terzo esempio è la classica “grande 
narrazione” della razionalità e del processo scientifico che sos-
tiene i progetti dell’Illuminismo e della Modernità. In modo 
interessante, essa si rivela essere un misto delle due narrazioni 
precedenti. È piuttosto nota, e procede così:

Tanto tempo fa, nella Grecia antica, la luce della Ragione iniziò a 
splendere. Invece che credere ciecamente in favole immaginarie sugli 
dei, o di accettare i dettami di élites sacerdotali, i filosofi iniziarono a 
pensare per conto loro e a tirare le loro conclusioni dall’osservazione 
diretta del mondo fisico. Iniziarono a costruire una visione del mon-
do razionale in armonia con l’esperienza dei sensi. In questo modo, 
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cercavano di liberare i loro fratelli umani dalle forze reazionarie 
dell’oscurantismo mistico, della superstizione magica e del pregiudi-
zio religioso, insistendo sulla libera ricerca e sulla esigenza di una 
comprensione razionale. Grazie ai loro sforzi, la Luce della Ragione 
iniziò a diffondersi. Ma un nuovo potere religioso emerse per opporsi 
a loro: il Cristianesimo e il suo discorso di salvezza attraverso il solo 
Gesù Cristo, supportato da dottrine trinitarie irrazionali e assistito 
da una potente gerarchia sacerdotale dedita a sopprimere la libertà 
dello spirito umano. Il risultato fu una nuova Era dell’Oscurità, di 
ignoranza e superstizione, che durò per molti secoli. Solo con il ritor-
no rinascimentale allo studio dei classici la Ragione iniziò a rifarsi 
viva, e aiutata dalla Riforma segnò il suo successo nel rompere l’e-
gemonia della Chiesa. Via via che gli scienziati iniziavano a scoprire 
le vere leggi della natura, dimostrando l’assurdità dei pregiudizi reli-
giosi, la Ragione trionfò alfine sulla superstizione, e la libertà umana 
sul dispotismo. Furono allora create le fondamenta per una società 
migliore, di Illuminismo e Progresso. Contro le forze reazionarie del 
pregiudizio religioso e delle superstizioni magiche, la Ragione deve 
prevalere – e prevarrà. Attraverso l’educazione razionale, la mente 
umana può essere guarita dall’ignoranza e persuasa della verità. 
Alla fine sono solo la stupidità e la cecità verso la ragione e i fatti ad 
ostacolare la marcia in avanti della Scienza e della Ragione.

Proprio come nella narrazione dell’Antica Sapienza, la luce 
è nata nell’antichità, ma subisce un serio declino per l’avvento 
del Cristianesimo, per essere ravvivata solo con la reviviscenza 
degli studi secolari (pagani) nel Rinascimento. Ma qui abbia-
mo ovviamente a che fare con la luce della ragione, non con 
la luce mistica della sapienza spirituale. Ugualmente, il dif-
fondersi della luce è ostacolato e contrastato non da una forza 
maligna demoniaca, ma dal despotismo e dall’ignoranza uma-
ni, per non parlare della mera stupidità. Di nuovo, siamo alle 
prese un’ottima storia, che si affida per funzionare alle stesse 
affordances che abbiamo rilevato prima: un chiaro dualismo di 
luce e oscurità, una storia o avventura ricca di avvenimenti, che 
corre verso un auspicato lieto fine.

È interessante il fatto che essa sia differente rispetto al mio 
quarto e ultimo esempio di immaginazione storica poetica e 
di costruzione della memoria culturale. Abbiamo visto che la 
narrazione, propria dell’Orientalismo platonico, sulla ‘sapien-
za pagana’ si oppone frontalmente alla contro-narrazione pro-
testante del ‘paganesimo demoniaco’. In modo simile, contro 
la narrazione illuministica del ‘paganesimo razionale’ si staglia 
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una contro-narrazione romantica che punta su quello che si 
potrebbe chiamare un ‘paganesimo esoterico’ (cfr. Hanegraaff 
2012: 260-277). La trama principale è questa qui: 

La storia della coscienza umana inizia con l’innocenza dell’infanzia. 
L’umanità viveva ancora in uno stato di sogno, in unione intima con 
la Natura, sotto la guida benigna di caste sacerdotali di visionari e 
guaritori. La voce della divinità parlava direttamente all’umanità, 
attraverso un linguaggio primordiale poetico, fatto di immagini, sim-
boli, segni e corrispondenze. Dottrine segrete venivano trasmesse alle 
élites spirituali attraverso iniziazioni misteriche e narrazioni miti-
che. Questa sapienza orientale originale raggiunse il suo culmine in 
Egitto, ma fu attraverso il popolo d’Israele che la coscienza umana 
iniziò a progredire e crebbe dall’adolescenza alla maturità, per aver 
compimento con l’apparizione del Cristianesimo, religione universale 
assoluta. Grazie alla tradizione platonica, l’antica sapienza dell’O-
riente si riversò armoniosamente nel cuore della dottrina cristiana. Il 
Medioevo, il tempo delle grandi cattedrali e del Sacro Romano Impe-
ro, fu la grande era dello splendore cristiano e dell’unità armoniosa. 
Ma il progresso e l’evoluzione spirituali avevano bisogno di sforzo e 
lotta per andare avanti, e così la mente umana doveva incontrare 
nuove sfide per progredire. L’unità della Cristianità fu scossa dall’av-
vento della Riforma, che condusse a un’era di individualismo e ri-
cerca razionale. Le scienze naturali tentarono di squarciare il velo 
di Iside per scoprire i più intimi misteri della divinità, al punto che 
la coscienza umana divenne così distante e alienata dalle fonti della 
vera sapienza che i filosofi, e persino i teologi, iniziarono a dubitare 
della stessa esistenza di Dio. In ogni modo, l’evoluzione della coscien-
za umana si svolgeva attraverso la storia sotto la guida misteriosa 
della Divina Provvidenza, che sempre si curerà di riportare i suoi 
figli al giusto sentiero, anche se dovessero perderlo. Quando la mente 
umana raggiungerà la sua piena maturità, il Sé individuale sarà uno 
con il Sé dell’universo, e gli uomini sceglieranno in libertà di vivere in 
armonia con le leggi spirituali della divina sapienza.

Per quanto questa narrazione adotti alcuni aspetti fondamen-
tali della narrazione dell’Antica Sapienza dell’orientalismo pla-
tonico, la sua struttura è visibilmente molto differente da quelle 
che abbiamo visto finora. L’idea-base è evoluzionistica: ha a che 
fare con il progresso costante della coscienza umana come total-
ità, compreso (nei termini di Gotthold Ephraim Lessing) come 
“educazione della razza umana” (Lessing 1870) sotto la guida di 
una forza divina benigna che con pazienza la conduce verso la 
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sua piena maturità. In contrasto con le tre narrazioni precedenti, 
questa non è basata su un’opposizione binaria di luce vs. oscurità, 
perché l’esito del processo finale non è mai messo in dubbio. Le 
prove e le tragedie della storia umana sono infine soltanto esami 
e sfide: non mettono davvero in pericolo il più vasto processo, 
ma, all’opposto, sono ad esso necessarie per proseguire. Natu-
ralmente, riconosciamo questa narrazione come ‘hegeliana’; ma 
più corretto è dire che la filosofia della storia di Hegel è un esem-
pio fondamentale di una più diffusa narrazione romantica.

6. Le emozioni

Ho richiamato l’attenzione intorno al ruolo delle emozioni lun-
go tutto l’articolo, perché il tema dell’immaginazione lo richie-
deva. Il fatto che sensazioni, affezioni o passioni siano evocate 
con più facilità attraverso immaginazioni rappresentative piut-
tosto che da argomenti strettamente razionali è luogo comune 
dell’analisi filosofica, in questo dominio. Per esempio, David 
Hume aveva già notato che “le passioni vivaci solitamente ac-
compagnano un’immaginazione vivace” (Hume 1739: II.3.6) e 
aveva osservato, nel contesto di una discussione sul discorso 
politico, che “gli uomini sono potentamente governati dall’im-
maginazione, e proporziano i loro affetti più alla luce sotto cui 
gli si presenta un oggetto, che non al suo valore reale e intrinse-
co” (Hume 1739: III.2.7; cfr. Warnock 1976: 38). Questo fenomeno 
è così ben conosciuto dall’esperienza ordinaria che non credo 
di dover portare alcuna prova ulteriore. Ovviamente, tali os-
servazioni possono essere applicate facilmente anche al tema 
dell’immaginazione storica: non vi è dubbio (cfr. sopra l’esem-
pio di Agrippa) che, al di là della ristretta cerchia degli storici 
specialisti, il “valore reale ed intrinseco” dei dati storici tende a 
passare in secondo piano paragonato al modo in cui essi sono 
“fatti apparire” nella costruzione narrativa. Ogni volta che una 
delle mie narrazioni storiche riesce a convincere un uditorio, 
ciò non avviene, ovviamente, perché dà informazioni fattuali 
che gli ascoltatori percepiscono esser corrette, ma perché la sto-
ria narrata scatena le emozioni.

L’immaginazione storica può giostrare su un registro emo-
zionale vasto e complesso, e ovviamente ogni ricevente o parte-
cipante risponderà differentemente alle sollecitazioni. Ciò no-
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nostante, potrebbe esser utile chiederci quali siano le emozioni 
dominanti sulle quali ciascuna della quattro narrazioni si basa 
per giungere al suo effetto. I miei suggerimenti sono in prima 
istanza i seguenti.

1. La storia della Sapienza Antica si appoggia chiaramente 
a simboli positivi d’identificazione. In primo luogo, e 
soprattutto, essi sono fatti per ispirare amore per la luce 
divina della Verità, uniti a sentimenti di gratitudine per 
coloro che l’han portata avanti nel corso dei tempi. La 
principale controparte negativa a tali emozioni positive 
può esser descritta come una sorta di dolorosa e melan-
conica tristezza per l’ignoranza di troppe persone, e per 
il loro tragico fallimento nel non vedere la luce.

2. La contro-narrazione protestante non ragiona in termi-
ni d’ignoranza, ma assume che il nemico sappia assai 
bene quel che fa: esso è ispirato dal male radicale, e 
agisce con le peggiori intenzioni. Conseguentemente, il 
simbolismo narrativo è teso, in primo luogo e soprattut-
to, a ispirare emozioni come paura e repulsione. Per dare 
solo un esempio: tra i più potenti simboli di questo tipo 
che si incontrino nella letteratura vi è l’immagine orrifi-
ca del platonismo come ‘uovo avvelenato’ dal quale vien 
fuori strisciando una laida razza di vermi (Colberg 1690: 
91, 75; Bücher 1699: 9, Brucker 1731-6: III, 520-521; Hane-
graaff 2012: 111, 115, 143-144, 151), o la connessa immagine 
di un “baccello diabolico” da cui vien fuori uno sciame 
infinito d’eresie per infettare il mondo (Weyer, in Mora 
1998: 106; Hanegraaff 2012: 86, 111). La principale emozio-
ne positiva che consente comunque ai suoi aderenti di 
fare fronte all’orrore può esser descritta come una giu-
sta rabbia, e una coraggiosa sfiducia.

3. La narrazione illuministica ha un tono emozionale 
piuttosto differente: in linea di principio non dà molta 
fiducia alla semplice emozione e cerca di circoscriverla 
con la ragione. Direi che le sensazioni ispirate da que-
sta narrazione sono essenzialmente quelle legate all’or-
goglio. Nella lor manifestazione più positiva, abbiamo a 
che fare con l’orgoglio calmo, fiducioso e felice ispirato 
dal conseguimento di un successo; ma giacché vi è sem-
pre implicato un senso di superiorità intellettuale, esso 
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può volgersi in arroganza. La sua controparte negativa 
consiste in sentimenti di profonda irritazione e disprezzo 
per l’irrazionale, e la stupidità di coloro che si rifiutano 
di ascoltare la ragione e riconoscere i fatti.

4. Da ultima, c’è la narrazione romantica, che descrive una 
‘educazione della razza umana’ dalla beata innocenza 
dell’infanzia alla piena maturità della conoscenza vera. 
Se la storia dell’Illuminismo ispira orgoglio per i successi 
umani, la sua controparte romantica è piuttosto segna-
ta da profondi sentimenti di meraviglia per i grandiosi e 
sublimi misteri dell’Essere, della Creazione, dell’Evoluzi-
one, della Coscienza, della Libertà, e dell’Autocoscienza. 
Una tale narrazione è fondata dialetticamente piuttosto 
che dualisticamente, e dunque non lascia alcuno spazio 
ad emozioni davvero negative. In ogni modo, quando chi 
vi aderisce perde il senso della meraviglia, e con esso la 
credenza in un disegno complessivo dell’esistenza, tipi-
camente li si vede scivolare in stati di depressione e dispe-
razione. Il nichilismo esistenziale è il figlio di un Roman-
ticismo tradito.

Naturalmente si tratta solo di un abbozzo piuttosto rozzo, sen-
za grandi pretese. Il punto più importante della faccenda è che 
l’immaginazione storica produce storie sul passato che derivano 
molto del loro potere persuasivo dalla loro capacità di suscita-
re emozioni. Nei casi qui discussi, tali emozioni sono radicate in 
profondi impegni esistenziali relativi a valori fondamentali che 
poggiano su entrambi i versanti della principale faglia che attra-
versa la cultura occidentale: come abbiamo visto, le prime due 
narrazioni riguardano conflitti tra il paganesimo ellenistico e il 
monoteismo scritturale, laddove la terza e la quarta riguardano il 
conflitto tra i valori illuministici e la religione tradizionale.

7. Storiografia anti-eclettica 

Ho cercato di mostrare che i prodotti dell’immaginazione stor-
ica sono polarizzati tra i due estremi teorici della fattualità (wie 
es eigentlich gewesen – come si sono svolti i fatti) e della poetic-
ità (costruzione di una buona storia).Le quattro narrazioni che 
ho discusso tendono chiaramente verso il lato poetico di questo 
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spettro. La cosa importante da notare, qui, è che il loro potere 
come storie è fondato su procedure di selezione di dati altamente 
selettive. Sviluppi enormemente complicati e realtà intricate sono 
semplificate per avere un effetto emozionale massimo. Aree gri-
gie di ambiguità morale sono ridotte a opposizioni rigide di luce 
e oscurità. Persino l’educazione della razza umana può condurre 
soltanto a una luce sempre maggiore, e a un’ignoranza sempre 
minore: un vero regresso, sconfitta o fallimento è semplicemente 
impensabile. Questi sono tutti esempi di eclettismo storico: un ap-
proccio altamente selettivo ai dati storici, guidato da un plot che 
privilegia la soddisfazione emotiva e l’effetto drammatico rispet-
to alla piena accuratezza empirica, alla valutazione razionale di 
ogni prova disponibile e alla precisione storiografica.

Nel mio anteriore lavoro mi sono sforzato di dimostrare che 
la storiografia sull’Illuminismo in domini come la storia della fi-
losofia, la religione e la scienza era basata sulla scelta, deliberata, 
esplicita ed autocosciente, per un metodo eclettico (Hanegraaf 
2012: 129-130, 140, 149-152). Il lavoro degli storici non consiste nel 
presentare ai lettori tutte le prove a loro disposizione e lasciar 
loro il compito di farsi una convinzione: questo li confonderebbe. 
Al contrario, ci si aspetta dagli storici che essi applichino il loto 
giudizio razionale ai materiali storici per estrarre la farina dal-
la crusca. Gli storici dell’Illuminismo erano convinti che, appli-
cando procedure selettive come queste, ci si mettesse al servizio 
della verità. E però, in effetti, stavano facendo il contrario: col 
promuovere l’eclettismo come principio metodologico centrale, 
hanno offerto legittimazione a un tipo di storiografia che sacri-
ficava la storicità/fattualità sull’altare della poeticità. Il risultato 
è una trama soddisfacente, facile da capire, poggiata sull’idea di 
una battaglia eroica della scienza contro la superstizione, del-
la religione contro la magia, della filosofia contro l’irrazionale. 
Da un punto di vista storico, in ogni modo, questo tipo di mne-
mo-storia dell’Illuminismo non è affatto superiore ad alcuna 
delle narrazioni che ho discusso sopra: proprio come la narrazi-
one dell’Antica Sapienza, o come quelle Protestante o Romanti-
ca, la narrazione illuministica è un’invenzione poetica con una 
trama seducente che parla all’immaginazione e può avere una 
forte attrattiva emozionale. È proprio ciò a renderla così efficace 
nell’illuderci sul grado in cui è davvero fondata su argomenti ra-
zionali ed evidenze fattuali.

Di conseguenza, ciò di cui abbiamo bisogno negli studi 
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sulla religione è una storiografia anti-eclettica (Hanegraaff 2012: 
152, 377-378). Una tale storiografia non può pensare d’emettere 
giudizi sulla ‘verità’ o la ‘serietà’ dei prodotti culturali umani, 
prendendo posizione in favore di certe tradizioni, e per sop-
primerne altre. Deve invece essere fondata su un empirismo 
radicale, che accoglie tutti i dati disponibili come egualmen-
te degni di attenzione. Una tale prospettiva è stata “nell’aria” 
accademica almeno dagli anni ’90. Essa riflette ovviamente le 
critiche decostruzionista sul come le “grandi narrazioni” della 
modernità abbiano guidato la nostra percezione della storia e 
del mondo intorno a noi; ma, in modo piuttosto interessante, è 
stata elucidata anche da una prospettiva influenzata dagli studi 
cognitivi, in una cornice naturalista ed evoluzionista. Nel suo 
messaggio presidenziale del 2010 all’American Academy of Reli-
gion, Ann Taves ha notato che durante tutto il ventesimo secolo, 
gli studi sulla religione, così come discipline finitime, come la 
psicologia, hanno operato con concetti artatamente ristretti di 
‘religione’, basati sulla tacita esclusione e sul sistematico tras-
curare tutto ciò che fosse associato con la magia, l’esoterismo, il 
paranormale e la metafisica (Taves 2011: 298-303).

Come siamo giunti ad adottare distinzioni così artificiali 
e a permetter loro di governare la nostra comprensione con-
cettuale della ‘religione’? Credo che la risposta sia semplice, e 
radicata della psicologia umana elementare: la poeticità tende a 
prevalere sulla fattualità nell’immaginazione storica. Siamo fatti in 
modo da gradire una bella storia su ciò che avvenne nel passa-
to e su come ciò ci abbia condotto dove siamo oggi, e il nostro 
profondo bisogno emotivo di una trama chiara che soddisfa le 
nostre preferenze personali tende a sopraffare la nostra atten-
zione, distogliendola dagli argomenti razionali e dalle prove 
storiche ed empiriche. Stiamo attenti a ciò che ci interessa, e 
trascuriamo ciò che non ci interessa, e per quanto si tratti di 
una prospettiva limitata e selettiva, siamo più che propensi ad 
accettarla come ‘vera’.

8. Osservazioni conclusive

Potrebbe sembrare una conclusione negativa, la mia. La po-
larizzazione di poeticità e fattualità nell’immaginazione stor-
ica potrebbe facilmente condurci a credere che per quanto le 
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storie raccontate siano appassionanti esse sono semplicemente 
false, mentre la Storia potrebbe certo essere più vera – e però è 
così noiosa! Sospetto che sia per questo che così tanti studiosi 
della religione finiscono per essere delusi e disincantati, una 
volta che le implicazioni della ricerca storica e dell’analisi crit-
ica gli si parano dinanzi agli occhi: troppo spesso essi passano 
dalla “classe della simpatia” degli studenti alle prime armi alla 
“classe del dubbio” degli studenti esperti, e non riescono più a 
ritrovare l’entusiasmo con cui erano partiti (Kripal 2007: 22; cfr. 
Hanegraaff 2008: 262). Tuttavia mi sembra che vi sia luce all’o-
rizzonte, perché, una volta che le grandi narrazioni sono state 
decostruite come invenzioni poetiche, e riconosciamo il para-
dosso che è al cuore dell’immaginazione storica (il fatto che, 
come abbiamo detto sopra, ci mostra la realtà creandola per 
noi), ciò rende possibile raccontare una storia davvero storica, e 
cioè: una che è storicamente accurata e insieme appassionante. 
Il vero ‘eroe’ di questa storia sarebbe la stessa immaginazione 
storica. Come storici, possiamo rinvenire e descrivere le mille 
avventure che quest’eroe ha passato, nella sua ricerca per affer-
rare realtà che costantemente lo eludevano, mentre credeva in 
narrazioni che sempre lo illudevano. La storia di questa ricerca 
– insisto – non è un’illusione. È la storia vera di come gli uomi-
ni hanno davvero e sul serio cercato di acquistare conoscenze, 
e di quanto tenacemente hanno continuato a provarci. Questa 
storia non può mai esser raccontata per intero, e noi ci siamo 
ancora dentro, ma io credo si possa raccontare con accuratezza. 
Vale davvero la pena di provare a raccontarla – perché, natural-
mente, è la nostra storia.

(traduzione di Emanuele Fadda)
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