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Mondi in guerra

L’inevitabile e necessaria inimicizia

tra ragione e anti-ragione1*

Francesco Coniglione

Abstract
Historically, two distinct realms have found themselves in opposition: the 
domain of clear scientific rationality, positioning itself as the successor to 
the Greek concept of logos – the world2; and the domain of anti-logos, a re-
pository for knowledge relegated to the fringes of rational understanding, 
commonly termed “esotericism,” - the world1. These two realms have been 
locked in a fierce conflict. However, a shift in perspective towards the knowl-
edge encompassed by world1, particularly within the field of anthropology, 
has gradually taken hold. This perspective no longer dismisses such knowl-
edge as mere refuse to be discarded but recognizes it as a vital and comple-
mentary component of the human condition. The latest advancements in 
neuroscience have elucidated that these differences can largely be attributed 
to the modular structure of the human mind and the functional dispari-
ties between the left and right brain hemispheres. This insight suggests the 
possibility of reconciling what was once deemed an insurmountable divide, 
through an appreciation of the roles these two worlds play both in human 
evolutionary history and in the typical operations of the human psyche.
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Non vi sono dubbi che esiste un ambito del discorso umano e 
dell’interesse latamente cognitivo che è stato sempre accolto con 
diffidenza e sufficienza negli ambienti della cultura ufficiale, inse-
diati nelle accademie e nelle università, almeno a partire dai tempi 
della rivoluzione scientifica. È questo un “mondo a parte” che oc-
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cupa uno sterminato territorio e il cui declino è stato interpretato 
come un trionfo della ragione occidentale moderna, una ripresa 
della più nobile stagione del logos greco, un giusto ritrarsi tra il 
chiaroscuro della superstizione, di pratiche e credenze ritenute del 
tutto prive di fondamento, la cui emarginazione è stata vista come 
il necessario viatico per l’affermarsi della razionalità scientifica. 

E tuttavia questo mondo chiaroscurale, a cui si contrappone 
quello della chiara e luminosa razionalità scientifica, continua 
ad esercitare un incoercibile fascino; esso ha riempito e anco-
ra riempie intere biblioteche, scaffali zeppi nelle librerie, più 
di ogni altra disciplina “scientifica”, con schiere numerose che 
lo hanno praticato e che continuano a credere in esso; persone 
che nella vita normale di ogni giorno esercitano pienamente il 
loro intelletto, si occupano di questioni del tutto razionali, pro-
fessano persino attività di ricerca scientifica in campi in cui il 
logos occidentale ha dato le migliori prove di sé, come le scienze 
fisiche, la logica o la matematica. Questo mondo viene di solito 
racchiuso all’interno di un termine generico e a volte equivoco 
come quello di “esoterismo”, termine che una consolidata sto-
riografia ha concepito come un «cestino dell’immondizia del-
la conoscenza rifiutata» (Hanegraaff 2012: 127), in cui vengono 
collocate tutte le superstizioni e le idee balzane che l’umanità 
ha prodotto nel corso del suo lungo cammino verso il rischia-
ramento razionale. Questa “conoscenza rifiutata” (Webb 1989; 
1990; Hanegraaff 2005: 226 ss.) è un deposito dove «abbiamo ac-
catastato tutto ciò che non vogliamo accettare perché troppo 
differente dall’immagine ideale che abbiamo di noi stessi e dai 
nostri adorati valori» (Hanegraaff 2012b: vii). 

È un atteggiamento di disprezzo che si è riverberato con par-
ticolare evidenza nello studio della storia della cultura e della 
filosofia, che è stata intesa essenzialmente come “occidentale”, 
retta da una comune e ben identificabile linea di continuità, ali-
mentando quello che è stato definito da Richard King il “mito 
della omogeneità culturale”: ad una ben chiara “essenza” della 
filosofia occidentale – ottenuta espungendo tutto ciò che è sem-
brato eterogeneo ad essa – ha fatto da contraltare una analo-
ga ed assimilante essenza della filosofia indiana, o addirittura 
orientale, e quindi l’idea che fosse possibile costruire una sto-
ria lineare e priva di sostanziali rotture (King 1999: 8). Si è di 
conseguenza definita la stessa identità dell’umanità europea ed 
occidentale in contrapposizione a quelle di altri popoli e per 
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contrasto con tutto ciò che si è ritenuto “altro”, con ciò stesso 
edificando un modello di razionalità ritenuto pietra di parago-
ne per ogni altra forma di riflessione o concettualizzazione sul 
mondo. E data la circostanza che gran parte di questa immagine 
di “ratio” è stata edificata nel mondo classico, ne è conseguita 
una sorta di tacita censura verso tutto ciò che è fuoriuscito dai 
confini segnati dal logos greco e dal modo in cui è stata intesa la 
filosofia dai suoi padri fondatori. 

È avvenuto un sistematico, tacito e spesso involontario oblio 
di tutti quegli aspetti che, alla luce dei modelli di conoscenza 
dominanti, venivano ritenuti sprovvisti di qualsivoglia validità e 
legittimazione, sia scientifica che filosofica, ritenuti afferenti alla 
superstizione, al folklore, alla cultura popolare, alla mitologia e di 
conseguenza a ogni forma di pensiero in essa incapsulato e avente 
una forma espressiva di tipo narrativo piuttosto che argomentativo. 
Il passato della filosofia e della scienza dell’Occidente è stato 
costantemente visto alla luce di ciò che si è consolidato come 
legittima, rispettabile e consolidata conoscenza: Pitagora come 
matematico, Empedocle filosofo naturalista, Platone dialettico e 
fondatore della dottrina delle idee, la medicina ippocratica come 
scientifica, l’astronomia di Tolomeo come indagine razionale 
della natura, Marsilio Ficino filosofo neoplatonico, John Dee, 
matematico e astronomo, Copernico iniziatore della scienza 
moderna con la teoria eliocentrica, Giordano Bruno difensore 
dell’eliocentrismo contro l’oscurantismo medievale, Galileo 
iniziatore del metodo scientifico, Newton creatore della scienza 
della meccanica moderna, e così via. 

Ma la presenza di questa “materia oscura” non è qualcosa che 
riguardi il tempo passato, ancora avvolto da una superstizione 
che l’illuminismo avrebbe ben presto dissipato; non concerne 
solo l’antichità o i tempi moderni, quando la scienza e la sua ra-
zionalità non avevano ancora dispiegato la loro potenza. È un af-
fare che interessa anche l’età contemporanea: quanti rispettabili 
scienziati e matematici non sarebbero pronti a giurare sui mira-
coli di padre Pio o sull’esistenza di angeli e démoni? Non concer-
ne solo le persone e la cultura alta, ma anche vere e proprie prati-
che culturali e cognitive diffuse in ampi strati della popolazione: 
quanti non sono pronti ad affidarsi alla medicina popolare, all’o-
meopatia o ad altre pratiche spesso messe in atto da guaritori e 
ciarlatani, a preferenza della medicina scientifica, oggi come ai 
tempi in cui quest’ultima è stata fondata con Ippocrate?
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Questo sistematico occultamento – che ha delle motivazioni 
assai profonde nel mondo occidentale e innanzi tutto risente 
della “grande narrativa polemica” portata avanti dalla religio-
ne istituzionalizzata e dalla stagione della caccia alle streghe 
(Hanegraaff 2005: 225-54) – ha fatto derubricare tutto questo 
campo di interesse a mera e inevitabile scoria prodotta dalla 
conoscenza nel suo progredire, a inevitabile attrito e dissipazio-
ne di energia generati dall’avanzare del progresso. Il razionali-
smo conseguente alla rivoluzione scientifica dell’età moderna 
ha poi contribuito a precipitare un intero settore di pratiche sa-
pienziali in un una sorta di oscuro sotterraneo della coscienza 
europea (per usare l’espressione di Möller & Howe 1986), in una 
corrente carsica che a volte si manifesta in superficie contestan-
do la cultura ufficiale, a volte si rivela e si esprime all’interno di 
pensatori e scienziati “rispettabili” come una sorta di tic della 
ragione, immediatamente e opportunamente isolato e messo in 
quarantena dalla storiografia ufficiale, che lo ha sempre inteso 
come frutto di debolezze umane e come la conseguenza di ce-
dimenti psicologici. Un intero mondo si è inabissato a favore 
di un altro che invece sembra calcare da solo e incontrastato le 
scene della storia e del progresso umano.

1. La riabilitazione della “conoscenza rifiutata”

È possibile intravvedere una strada possibile per percorrere 
questi territori senza farsi catturare dalle numerose trappole 
concettuali in essi contenute? 

Nel secondo dopoguerra, il classico libro di E.R. Dodds, I 
greci e l’irrazionale (1969), ha avuto l’effetto di uno shock cultu-
rale per chi fosse stato allevato nell’ammirazione della raziona-
lità greca. È stata un’autentica rivelazione scoprire le influenze 
sciamaniche su Pitagora o Empedocle oppure constatare l’im-
portanza del lato oscuro e irrazionale del mondo greco, che non 
si poteva tutto riassumere nelle figure degli eroi della filosofia e 
della letteratura. Dalla lettura di questo fondamentale studio è 
sembrato emergere l’idea che nella cultura greca sia esistito un 
duplice modo di accedere al reale: quello che era consegnato al 
mito e alle pratiche misteriche, sapienziali o sciamaniche ap-
partenenti al “conglomerato ereditario” (per utilizzare le parole 
di Dodds) e quello che aveva origine con l’autonomizzazione 
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del logos, da cui scaturiva la filosofia e la razionalità così come 
ancora oggi le conosciamo e pratichiamo. 

L’impostazione e la via indicata da Dodds ha poi avuto un se-
guito con una nuova attenzione storiografica ai temi propri della 
“conoscenza rifiutata”, che è passata attraverso una serie di stu-
diosi, pionieri e spesso incompresi, sino a insediarsi in sedi acca-
demiche e ricevere un riconoscimento da parte degli specialisti. 
Il senso di questa ripresa accademica lo si può trovare nelle paro-
le di Gershom Scholem: per scalare la montagna della Sapienza 
è necessario attraversare la nebbiosa valle della storia, al costo di 
correre il rischio di essere invischiati nella nebbia e di morire di 
“professorite”. Ma è un rischio che si deve correre, che richiede 
sacrificio; ma «non v’è alternativa alla necessità della critica sto-
rica e di una storiografia critica» (Scholem 1937: 75). 

In Scholem e negli altri studiosi di questi saperi di confi-
ne la convivenza di filologia storica e dimensione esoterica è 
possibile solo a condizione che i due campi siano nettamente 
distinti: se la storia e l’accertamento critico di fonti e dottrine, 
testimoniate nei manufatti degli uomini (libri, monumenti, te-
orie, narrazioni), devono essere scientificamente praticati, con 
tutte le cautele della scienza filologica, tuttavia la dimensione 
esoterica si sottrae a queste costrizioni razionalistiche e positive 
per costituire una dimensione del tutto interiore, cui si pervie-
ne mediante una meditazione e una iniziazione avente natura 
spirituale. E però questa scissione apre la strada alla legittima-
zione dello studio storico, cioè alla possibilità di affrontare il 
grande “mondo a parte” della “conoscenza rifiutata” con una 
nuova attenzione, lasciando poi ampio spazio alla reinterpreta-
zione interiore ed esoterica del materiale messo a disposizione. 
Ma una cosa emerge: l’impossibilità di confondere i due piani 
e di scambiare, ad es., le proprie fantasie per certezze storica-
mente attestate o leggere queste ultime sovrapponendovi inter-
pretazioni completamente acontestuali, facendo dire ad autori 
o testi cose che sono del tutto al di fuori di ciò che l’epoca, la 
cultura e lo “spirito del tempo” avrebbero consentito. 

Se è vero che magia e scienze esoteriche hanno giocato un 
ruolo importante nella nascita della scienza – come viene dia-
gnosticato a seguito dell’opera pioneristica di Frances A. Yates 
su Giordano Bruno e la tradizione ermetica (Yates 1964) – allora 
esse possono legittimamente costituire un ambito di studi serio 
e importante per comprendere la stessa rivoluzione scientifica 
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e il suo affermarsi nella cultura europea. Un mondo dimenti-
cato è così riportato alla luce e per la prima volta giunge all’at-
tenzione di studiosi accademici che sinora lo avevano ignora-
to. Avvenne così che molti storici della scienza cominciarono 
a prestare attenzione ad aspetti prima misconosciuti o relegati 
solo nell’ambito della psicologia individuale, delle aberrazioni 
o abbagli a cui anche le menti più eccelse non sanno sottrarsi. 
La riscoperta degli interessi occulti e alchemici di Newton ne è 
stato un esempio clamoroso (Dobbs 1991).

Gli effetti andarono ben oltre la stretta cerchia degli studio-
si: per la prima volta, grazie agli studi della Yates e di altri che 
ne calcarono le orme, veniva presentato ad un vasto pubblico 
profano un mondo diverso, una nuova costellazione di idee, che 

incoraggiò un misticismo su scala mondiale consonante con 
una scienza “incantata” e olistica che guardava alla natu-
ra come una totalità organica, vivente, permeata da forze ed 
energie invisibili; e che rifletteva un prospettiva che guardava 
in avanti, fiduciosa, ottimistica, che esaltava le potenzialità 
umane a operare nel mondo e a creare una società più bella, 
migliore e armoniosa. (Hanegraaff 2012c, p. 327). 

Sono insomma poste le basi per quella rinascita dell’esoteri-
smo che ha avuto nel New Age la sua dimensione più popolare, 
ma che ha interessato anche la scienza (basti pensare all’ope-
ra di Fritjof Capra 1975), indirizzandola verso una visione della 
natura non più riduzionista e meccanicistica, ma aperta a quel 
senso della totalità vivente che è una delle caratteristiche più 
significative dell’ermetismo rinascimentale riscoperto dalla Ya-
tes, ma anche da studiosi come Paul Oskar Kristeller (1956) o 
Eugenio Garin (1954).

Intanto anche il clima è cambiato: lo sviluppo di una mag-
giore attenzione agli studi transdisciplinari e interdisciplinari, 
che esplorano gli interstizi che di solito separano le diverse 
discipline e che quindi le travalicano, favorisce una maggiore 
libertà degli studi accademici, liberandoli da strettoie discipli-
nari troppo vincolanti (Versluis 2007: 6-7). È in questa luce che 
vengono condotte le ricerche di Antoine Faivre, il primo studio-
so a tenere una cattedra di storia dell’esoterismo occidentale in 
Europa, alla Sorbona. Nel suo volumetto del 1992 L’ésotérisme 
Faivre fornisce per la prima volta un panorama completo e as-
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sai documentato dell’argomento, dalla prima età moderna sino 
all’età contemporanea. In esso Faivre propone una propria ca-
ratterizzazione dell’esoterismo, intendendolo come “forma di 
pensiero” di tipo analogico (Faivre, 1994: 10-15; 2012: 19-21). Molti 
altri studiosi hanno contribuito a questa “urbanizzazione” del 
pensiero esoterico – come Nicholas Goodrick-Clarke, Arthur 
Versluis, Kocku von Stuckrad e così via – ma in particolare ha 
assunto un ruolo significativo negli ultimi decenni la scuola 
olandese di Amsterdam dove è stata istituita la “Foundation 
Chair of History of Hermetic Philosophy and Related Curren-
ts” per la quale viene nominato come titolare nel luglio 1999 
Wouter J. Hanegraaff, noto per i suoi studi e per il fatto che sta-
va lavorando, in collaborazione con A. Faivre, R. van den Broek 
e J.-P. Brach, alla redazione del fondamentale Dictionary of Gno-
sis and Western Esotericism (in due volumi, uscito nel 2005). La 
scuola iniziata da Hanegraaff, con le sue numerose pubblica-
zioni ha fatto sì che lo studio dell’esoterismo occidentale diven-
tasse una presenza normale e non più sospetta nel panorama 
degli studi accademici internazionali, con riviste peer-reviewed, 
serie di monografie, congressi e programmi di insegnamento. 

Possiamo ormai affermare che, per quanto riguarda il mon-
do accademico, la situazione è radicalmente cambiata rispetto 
a quella in cui lo studio dell’esoterismo era coltivato solo da un 
gruppo di studiosi appassionati, sparpagliati nelle diverse uni-
versità e sotto etichette “mimetizzanti”. Oggi vi sono tre univer-
sità nelle quali lo studio dell’esoterismo viene sistematicamente 
praticato, con delle cattedre ad esso specificatamente intitolate: 
l’università della Sorbona, l’università di Exeter e quella di Am-
sterdam; e queste due ultime prevedono un percorso educativo a 
livello di master. La conferenza della European Society for the Stu-
dy of Western Esotericism, organizzata a Tubinga nel 2007, è stata 
una sorta di evento che ha sancito definitivamente l’autorevolez-
za di tale campo di studi, come ricorda Hanegraaff (2012c: 23). 

Non ci dilunghiamo qui ulteriormente nello esporre le vicen-
de dell’affermazione di questo campo di ricerche in altri contesti 
e centri (su ciò il capitolo conclusivo di Hanegraaff 2012c), giac-
ché quanto detto basta se non a superare del tutto la tipica diffi-
denza razionalistica, almeno a dare legittimità a domande non 
più eludibili: come è possibile che si vengano a realizzare di fatto 
due approcci cognitivi molto diversi nella stessa specie umana, 
quello razionalistico e quello esoterico? Come mai nell’uomo 
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come specie e spesse volte anche nel singolo studioso, coesistono 
tali due tipologie di atteggiamenti nei confronti del mondo? A 
quali esigenze esse rispondono, forse a quelle consuete della “ra-
gione” e del “cuore”? Oppure hanno un significato più profondo, 
che si insedia nella stessa storia evolutiva dell’uomo e può costi-
tuire una chiave per spiegare alcuni aspetti della cultura e della 
esperienza umana in tempi e luoghi diversi? 

Sono due mondi che si confrontano: il mondo1, che possia-
mo in breve definire quello dell’esoterismo (ma che comprende 
in sé tutte le discipline e le dottrine che fanno parte della “co-
noscenza rifiutata”, come magia, astrologia, occultismo, misti-
cismo e vari altri “saperi” di questo tipo); e il mondo2, ovvero 
quello della conoscenza, che ha celebrato nella scienza i suoi 
più luminosi fasti e che è ritenuta da gran parte dell’umanità e 
degli studiosi la sua più accreditata rappresentante. Due mondi 
che hanno per lo più intessuto rapporti di inimicizia, con pe-
riodi storici di relativa prevalenza dell’uno sull’altro e di scom-
parsa sottotraccia dell’avversario. Sembra oggi che il chiaro 
mondo2 della razionalità scientifica abbia avuto una definitiva 
prevalenza; e nondimeno ancora l’altro mondo non ha deposto 
le armi e cerca di rivendicare una propria dignità e persino in-
dispensabilità. Forse è venuto il momento di tentare una spie-
gazione di tale conflittuale relazione e della sua persistenza, 
anche nel mondo contemporaneo.

2. Quel che ci dice il mondo1

Alle domande prima formulate possiamo rispondere facen-
do tesoro dell’interpretazione di Faivre dell’esoterismo come 
“forma di pensiero”; si evita così di concepire l’esoterismo 
come uno stock di dottrine risalenti alla notte dei tempi e che 
si sono diversamente presentate in luoghi e tempi disparati, 
incarnandosi in figure di pensatori che in un modo o nell’al-
tro si sono collocati al suo interno. Sarebbe dunque fuorviante 
intendere l’esoterismo in un modo che può dirsi “sostantivo”, 
privilegiando piuttosto una sua concezione prevalentemente 
simbolica simbolica (von Stuckrad 2005), che mira a marcare 
non la sostanza materiale, contenutistica, delle affermazioni da 
esso fatte nelle varie correnti che lo rappresentano, assunte nel 
loro modo descrittivo, ma la funzione da esse assunta nell’eco-



13

nomia complessiva del pensiero umano e per la personalità 
totale dell’uomo, inteso in modo olistico e quindi senza trascu-
rare né il suo aspetto razionale né quello emotivo-sentimentale. 
In questo caso, il problema fondamentale quando si studia il 
mondo1, con tutte le sue varie articolazioni interne, non consi-
ste tanto nel giungere a identificare in modo univoco quale sia 
il suo oggetto, ma nell’intendere il modo in cui esso, comunque 
lo si identifichi, viene pensato. Come ha anche sostenuto Pierre 
Riffard (1998: 3), è importante porsi la domanda: «Un esoteri-
co pensa forse come uno scienziato, un filosofo o un poeta?». 
Bisogna cioè interrogarsi sulla “logica” del pensiero esoterico, 
senza lasciarsi catturare dalle sue dottrine, dagli oggetti che 
egli pensa di scoprire e di cui ritiene di avere conoscenza. Si 
tratta, insomma, di intendere l’esoterismo – o meglio le varie 
dottrine che ne fanno parte – soprattutto per la loro funzione 
anagogica; e questa non può che puntare a un percorso di ele-
vazione al Sé e alla Totalità, così raggiungendo «la pienezza, la 
perfezione e la piena armonia con il cosmo». Da questo punto 
di vista ha poco senso parlare di dottrine che, ad es., attingono 
ad una “Fonte primordiale di conoscenza”, ad un “Tradizione” 
(Sedgwick 2004), intese come un corpus di saperi di tipo “positi-
vo”, che hanno il loro valore per ciò che dicono e che di volta in 
volta i diversi autori immaginano con le più fantastiche entità e 
le più diverse relazioni tra loro, con il mondo e gli uomini, una 
ricca antologia delle quali è contenuta nel romanzo di Umberto 
Eco, Il pendolo di Foucault (al quale tuttavia sfugge il significato 
più profondo di tale straordinaria efflorescenza di teorie, enti-
tà, demoni, angeli e così via). Un sapere risalente alla notte dei 
tempi, addirittura a Noè, ai misteri greci, alla romanità e così 
via, inventando e fantasticando i più improbabili collegamenti 
e rendendolo così oggetto di ridicolo (Bonvecchio 2007: 209-10).

Se teniamo ferma questa caratterizzazione del pensiero 
esoterico, non è difficile rendersi conto che esso è una moda-
lità particolare in cui si esprime un atteggiamento della psiche 
umana che ha trovato diverse forme e incarnazioni e che – non 
a caso – abbiamo visto da Dodds essere individuato sin dalle 
origini della nostra civiltà, quando il pensiero razionale – il lo-
gos – si disincagliava da quello mitico legato al “conglomerato 
ereditario”, che si esprimeva nelle varie forme tradizionali di 
accesso al sacro: narrazioni mitiche, misteri, cerimonie, ma an-
che magia, astrologia, teurgia e così via. Il venir meno dell’idea 
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di una transizione lineare dal mito al logo, applicata a suo tem-
po allo sviluppo del pensiero greco da Wilhelm Nestle (1940), 
non solo ha messo in crisi una consolidata ipotesi storiografica, 
ma ha finito per assumere la forma di una più generale discus-
sione di carattere antropologico sull’evoluzione umana, che si 
espande sino a comprendere la riflessione sulle popolazioni co-
siddette “primitive” o sulle culture “arcaiche” ancora esistenti 
nel ’900. Non solo, ma essa si riverbera anche nella discussione 
sulla nascita della scienza moderna – la cosiddetta “rivoluzione 
scientifica”: la strada sopra indicata, aperta da Frances Yates, ha 
diretto i riflettori della ricerca sull’intreccio tra tradizione magi-
co-ermetica e nuova razionalità scientifica, affermatasi nel cor-
so dei due secoli cruciali del ’500 e ’600 (Rossi 2006). 

Non possiamo qui ripercorrere le varie tappe che hanno por-
tato la riflessione antropologica ad abbandonare l’iniziale impo-
stazione positivistica e riduzionista che vedeva nelle mente pri-
mitiva e nei fenomeni tipici del mondo1 un residuo del passato, 
un relitto da abbandonare al proprio destino (Coniglione 2019). 
Era una visione evoluzionista che vedeva nel passato e nella men-
talità delle popolazioni “primitive” solo una fase fase anteriore al 
trionfo della ragione, che aveva dovuto da essa divincolarsi per 
passare da un modo di pensare pre-logico – secondo la caratteriz-
zazione fornita da Lucien Lévy-Bruhl (1910) – a quello pienamen-
te razionale e logico. È piuttosto importante cogliere l’idea che 
ne costituisce l’essenza, il centro focale, ma purché ci si limiti al 
solo aspetto fenomenologico o descrittivo, ovverosia al tentativo 
di delineare il modo diverso in cui il pensiero mitico ed esoterico 
si relaziona al mondo. Così piuttosto che soffermarsi sulla distin-
zione tra pre-logico e razionale, è importante sottolineare «che 
non è che il pensiero primitivo sia “irrazionale” o avesse appli-
cato male le leggi del pensiero, ma che ha una sua caratteristica 
organizzazione, coerenza e razionalità. Questa organizzazione è 
la “legge della partecipazione”» (Tambiah 1990: 85-6; anche Gre-
enwood 2009: 25-6, 29-43). Esso – come puntualizza Jean-Pierre 
Vernant – è «interamente dominato dall’affettività, ignaro del 
principio di non-contraddizione, insensibile alle sequenze cau-
sali, scarsamente in grado di distinguere il soggetto dall’oggetto, 
governato da una legge di partecipazione che assimila tra loro le 
cose più diverse» (1979: 357). Un analogo discorso può esser fatto 
per l’opera di Nestle, la cui residua validità può essere apprezzata 
a condizione che non si vada oltre la sua affermazione secondo la 
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quale mythos e logos «sono i due poli tra cui oscilla la vita intellettuale 
dell’uomo. L’immaginazione mitica e il pensiero logico sono opposti. La 
prima è – involontariamente e a partire dall’inconscio che crea e model-
la – pittorica, il secondo – che divide e collega deliberatamente e consa-
pevolmente – è concettuale» (Nestle 1940: 1).

Giungiamo così al cuore del nostro problema: una volta ab-
bandonata la pregressa idea di un passaggio dal meno al più e 
di un necessario sviluppo teleologico, resta in piedi il “nocciolo 
duro” di tali riflessioni antropologiche: esistono due mentalità i 
cui meccanismi di percezione e “concettualizzazione” del reale 
sono radicalmente diversi, quella impropriamente definita “pri-
mitiva” o “arcaica”, della quale sono espressione i territori com-
presi nel mondo1, e quella incarnatasi nel pensiero occidentale, 
essenzialmente logico-operativo, tipica del mondo2. È quindi 
per noi secondaria la domanda sulla genesi o sulle motivazio-
ni che hanno dato luogo ai vari racconti mitici: se essi siano o 
meno connessi ai grandi eventi della vita e alle sue necessità 
(come ha sostenuto Malinowski 1948); alle più importanti crisi 
esistenziali a cui i singoli individui o intere comunità possono 
andare incontro e addirittura se essi possano essere considerati 
“veri”, attribuendo a tale termine lo stesso significato e il mede-
simo uso posseduti nel contesto del pensiero scientifico occi-
dentale (De Martino 1948). Interessa piuttosto il modo in cui tali 
racconti mitici – e tutto ciò che per questo aspetto è ad essi assi-
milabile, come magia, stregoneria, sciamanismo e quanto entra 
a far parte dell’universo dell’esoterismo – vengono presentati, 
la loro forma. Anche le ricerche di uno strutturalista – e quin-
di tendenzialmente “scientista” – quale è Claude Lévi-Strauss 
vanno nella stessa direzione, con una sostanziale riabilitazione 
del pensiero dei “primitivi”, del quale lo studioso francese vuo-
le ricercare una “logica” tutta particolare che agisce al suo inter-
no, ne costituisce il “livello profondo”, più nascosto rispetto al 
livello narrativo manifesto; un modo peculiare di categorizzare 
l’universo diverso da quello tipico della scienza: se la prima è 
caratterizzata per la sua tendenza alla totalità, invece il pen-
siero scientifico procede passo dopo passo, cercando di fornire 
spiegazioni in ambiti circoscritti e limitati (Lévi-Strauss 1962). 

Insomma la differenza profonda si riassume tutta nella op-
posizione tra approccio olistico e approccio analitico, tra una 
dimensione creativa e una logica discorsiva, alla quale la pri-
ma è parallela e irriducibile. Così, per Lévi-Strauss, come per 
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Cassirer (1962), il mito obbedisce a una “logica” propria, che 
non è quella della scienza, analitica e categorica, ma piuttosto 
sintetica, olistica, fluida e “simpatica”: si basa sul senso fonda-
mentale e insopprimibile della “solidarietà della vita” (Cassirer 
1968: 109-10), grazie al quale – aggiunge Eliade – «[l]’uomo delle 
società tradizionali sente l’unità fondamentale di tutti i tipi di 
“opere” o di “forme”, sia d’ordine biologico che psicologico o 
storico» (Eliade 1966: 55) e quindi sente di partecipare a un “Co-
smo” in cui tutto è perfetto, pieno e armonioso - “Santo”. Come 
sottolinea Vernant (1979: 366), effettuando un bilancio conclusi-
vo del dibattito sulle tesi di Lévi-Strauss, «il mito mette in gioco 
[...] una forma di logica che, in contrasto con la logica di non 
contraddizione del filosofo, possiamo chiamare logica dell’am-
biguo, dell’equivoco, della polarità».

In fin dei conti, se è vero che la modalità di pensiero mitico 
non è più “primitiva” o “infantile” del pensiero razionale, tut-
tavia ciò non comporta un appannamento delle differenze che 
esistono tra il logos alla base del mondo2 e quello che governa 
il mondo1, una volta che tale logos venga inteso in senso più 
ampio e comprensivo di quanto fatto sino a qualche decennio 
fa e, ad es., non lo si vincoli al rispetto di precisi princìpi logi-
ci (come quello di non-contraddizione) (Popper 1940). In tale 
luce, parlare di una “logica del mito”, o anche di altre discipli-
ne tradizionalmente rubricate nel campo dell’irrazionale e del 
superstizioso (come l’astrologia, l’alchimia, la magia o le diver-
se scienze esoteriche), è del tutto plausibile solo a condizione 
che non si disconosca la differenza tra le due (o più) logiche 
che sono all’opera. Ne segue che le caratteristiche fenomeno-
logiche tipiche delle manifestazioni del pensiero esoterico non 
possono essere rinserrate in una fase temporale antecedente al 
pieno dispiegamento della coscienza razionale, ma sono anche 
presenti nel pensiero del cosiddetto uomo “civilizzato”. Il “pen-
siero selvaggio” non è qualcosa che appartiene solo ai primiti-
vi, di cui l’odierna umanità si sarebbe definitivamente liberata; 
esso è un pensiero che può sempre emergere in diversi periodi 
storici, in circostanze peculiari e in molti settori della vita socia-
le, così come mette in luce anche Eliade (1966: 216-27) quando 
parla delle “mitologie moderne” e sottolinea che «il pensiero 
mitico può rigettare e superare certe sue espressioni, rese de-
suete dalla storia, può adattarsi alle nuove condizioni sociali e 
alle nuove mode culturali, ma non si lascia mai estirpare» (ivi: 
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211); sicché «i miti e le immagini mitiche si ritrovano ovunque, 
laicizzati, degradati, travestiti: basta saperli riconoscere» (2007: 
28). Lo stesso Lévy-Bruhl alla fine della sua vita è stato costretto 
a riconoscere che la modalità mistica e partecipante da lui in-
dividuata nella mentalità primitiva è in effetti presente anche 
nel moderno mondo civilizzato quale proprietà costante dello 
“spirito umano” (Lévy-Bruhl 1949: 89). 

Il mondo1 esibisce pertanto una struttura profonda della 
mente umana che è comune a “primitivi” e “civilizzati” e che di 
volta in volta si manifesta in forme fenomeniche diverse (miti, 
simboli, arte, poesia, o anche sistemi di pensiero e così via) a 
seconda delle diverse circostanze storiche, ambientali, sociali 
e in ultima istanza naturali; e sono queste ultime a conoscere 
quel tipico “progresso” sottolineato dal positivismo evoluzio-
nistico e invece rigettato dagli approcci strutturalisti o “peren-
nialisti”. Insomma, le modalità tipiche del pensiero esoterico 
(di cui il mito condivide le modalità espressive prima indicate) 
non solo non debbono essere confinate in una fase preistorica 
o prerazionale appartenente a una fase di sviluppo dell’umani-
tà, intesa in senso temporale, ma non possono neanche essere 
concepite come un residuo, da limitare e superare, nella vita 
e nel modo di essere dell’uomo contemporaneo, qualcosa da 
recintare mediante un “cordone sanitario” che delimita la sani-
tà dalla follia. Il pensiero esoterico non esprime una funzione 
subordinata o patologicamente connessa allo stato “normale” 
della mente, ma anzi ne è una essenziale manifestazione (Sep-
pilli 1971: 105-6), sempre presente in ogni epoca e in ogni cultura, 
che ne assicura la piena funzionalità. Lo stesso può dirsi per le 
altre manifestazioni dell’anti-logos, come magia, profezie, estasi 
ecc., per cui riteniamo sia un errore ancora assai diffuso vedere 
ad es. la magia come una sorta di forma primitiva di scienza e 
reinterpretarla alla sua luce, e ciò anche negli osservatori più 
attenti e simpatetici (Luck 1985: 7-9). Inoltre il pensiero magico, 
in quanto scienza del concreto attenta al sensibile e al quali-
tativo, possiede sue categorie concettuali (analogie, corrispon-
denze, simboli ecc.) diverse da quelle della scienza moderna, 
più attenta alle strutture intellegibili e quantitative, ma niente 
affatto ad esse “inferiori” (Lévi-Strauss 1962: 20). 

Se quanto detto ha un suo fondamento, allora, risulta plau-
sibile l’ipotesi che la normalità della psiche umana – come an-
che della civiltà e della cultura – si esplica proprio grazie alla 
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coesistenza di approccio esoterico ed esplicazione razionale, di 
mondo1 e mondo2; ed è proprio la prima a rendere possibile l’e-
splicazione razionale della mente la quale, qualora ne venisse 
privata, entrerebbe sì nella patologia e nella anormalità: una ra-
gione pura e senza mescolanza – ammonisce Leopardi – è «fon-
te immediata e per sua natura di assoluta e necessaria pazzia» 
(Zibaldone: 104). In ciò sta la perenne validità del mito greco, 
non solamente ascrivibile alla sua grande e indiscussa qualità 
letteraria che ha travalicato i millenni, ma proprio nella sua ca-
pacità di meglio esprimere, proprio grazie a tale qualità che lo 
distingue da ogni altra cultura, la natura funzionalmente indi-
spensabile della immaginazione, anche in quelle società scien-
tifiche e tecnologiche caratterizzate dalla “desacralizzazione”. 
Infine, l’affermazione che nell’ambito della scienza esista, e sia 
importante, una componente narrativa (o mitica o immaginati-
va e così via) e che, viceversa, anche il pensiero esoterico abbia 
una sua logica e quindi debba far comunque uso di argomen-
tazioni e modi di pensiero tipicamente razionali, non fa altro 
che esibire l’intreccio esistente tra queste due modalità diverse 
di rapportarsi al reale e quindi di sottolineare ulteriormente la 
loro reciproca indispensabilità e implicazione; il che non signi-
fica però un loro confondersi ed identificarsi. Insomma è del 
tutto plausibile pensare che alla base del pensiero esoterico (e 
delle sue altre manifestazione all’interno di quella che può es-
sere definita sfera del “sacro”) vi sia una disposizione partico-
lare della mente, una zona profonda della psiche, che si mani-
festa e si struttura a seconda della condizioni culturali e sociali 
di ogni singola età (Rouget 1986: 11). Forse in merito, e più in 
generale, c’è da prendere sul serio la tesi di Eliade, per il quale 
«[i]l “sacro” è […] un elemento nella struttura della coscienza, e 
non uno stadio nella storia della coscienza stessa» (Eliade 2006: 
I, 7); o, come sostiene l’ultimo Lévy-Bruhl, la logica della parte-
cipazione «non ha bisogno di legittimazione; ma se ne vede il 
ruolo necessario nello spirito umano – e di conseguenza il suo 
ruolo nella religione, nella metafisica, nell’arte e persino nella 
concezione d’insieme della natura» (1949: 142). Ciò vuol dire che 
l’esoterismo mette in campo «un tipo di pensiero analogico che 
opera a fianco di quello razionale e coesiste con esso, in una 
sfera sua particolare» (Guidorizzi 2009: xiv). 
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3. L’uomo duale e lo scontro/incontro tra due mondi

Resta l’interrogativo su quale sia questa struttura profonda del-
la coscienza e se l’ultimo irriducibile suo manifestarsi sia dav-
vero la contrapposizione sacro/profano (come ritiene Eliade), 
oppure questa possa essere a sua volta spiegata più in profon-
dità, come una delle tante manifestazioni di una dualità fonda-
mentale. La rivalutazione del pensiero selvaggio e l’individua-
zione della esistenza di due regimi concettuali diversi, entrambi 
indispensabili, hanno portato Lévi-Strauss a sostenere che tali 
due regimi sono espressione di una logica binaria che affonda 
le sue radici nella natura binaria dello stesso cervello (Doniger 
2009: 197-8). Anche l’antropologo Stanley J. Tambiah, appro-
fondendo il suggerimento di Lévi-Strauss e di Lévy-Bruhl (1949: 
114), parla di «due (o più) mentalità simultaneamente presenti 
nell’uomo» (Tambiah 1990: 92); e lo psicologo Jerome Bruner 
sostiene che 

vi sono due modi di funzionamento cognitivo, due tipi di 
pensiero, ciascuno dei quali fornisce differenti vie per or-
dinare l’esperienza, per costruire la realtà. Essi (benché 
complementari) sono irriducibili l’uno all’altro, sicché gli 
sforzi per ridurre uno di essi all’altro o di ignorarlo a spese 
dell’altro finiscono inevitabilmente per non catturare la ric-
ca diversità del pensiero. (Bruner 1986: 11). 

È questa la via per capire l’unità fondamentale dei fenomeni 
religiosi accompagnata dalla loro inesauribile novità e al tempo 
stesso renderci conto del perché possa accadere che «anche l’e-
sistenza più desacralizzata continui a preservare tracce di una 
valorizzazione religiosa del mondo» (Eliade 1959: 23, 49-50)? In 
fin dei conti, se così stanno le cose, anche l’atteggiamento ma-
gico verso il mondo e la mentalità mistica – caratterizzati da un 
approccio olistico – non sarebbero che un aspetto fondamentale 
e connaturato della coscienza (Greenwood 2009: 41-2 e passim).

Che questa non sia un’ipotesi peregrina si scorge dal conver-
gere di tutta una serie di riflessioni e studi odierni che hanno po-
sto a fuoco la natura duale della mente umana e che riprendono 
e approfondiscono, a volte implicitamente e senza averne piena 
consapevolezza, antiche dottrine e insegnamenti, presenti in 
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tutte le civiltà. Per quanto riguarda queste ultime si potrebbe far 
riferimento alla tradizionale contrapposizione del pensiero cine-
se classico tra Yin e Yang, nelle cui coppie (tenebre/luce, luna/
sole, femminile/maschile, negativo/positivo, ovest/est e così via) 
viene espresso in modo simbolico la natura del “pensiero cor-
relativo”, così come aveva già indicato Marcel Granet (1968: 213, 
256-7) e come viene ribadito più recentemente da A.C. Graham 
(1986), che non a caso mette in relazione tale tipo di pensiero a 
quel modo di procedere evidenziato da Kuhn quando sottolinea 
la funzione degli esemplari e dei concreti esempi nella forma-
zione dei concetti scientifici (Coniglione 2015). Analogamente si 
potrebbe anche menzionare il taoismo e la sua capacità di ac-
cogliere gli opposti come complementari (Shantena Sabbadini 
2009: 18); una dualità che si esprime nella “grande saggezza” e 
nella “piccola saggezza” delle quali parla Chuang-tzu: 

La prima è sintetica, la seconda analitica. La prima considera le 
cose in un’ampia omogeneità, esaminandone le affinità; la se-
conda ne mostra le differenze, per frammentarle e separarle. La 
prima verte sull’unità, la seconda sulla molteplicità: entrambe 
servono e hanno valore nei rispettivi ambiti. Così, limitarsi all’u-
na o all’altra farebbe perdere di vista la completezza della realtà. 
Vengono delineati due piani o livelli: il primo è quello della con-
sapevolezza onnipervadente, tipico dei saggi; l’altro, ristretto, è 
appannaggio degli uomini comuni. (Arena, 2000: 93). 

E infatti, come dice Chuang-Tzu, «La grande sapienza tut-
to abbraccia, la piccola sapienza distingue; le grandi parole 
compongono i contrari, le piccole parole discutono di futi-
lità. Nel sonno lo spirito mescola, nella veglia la forma sepa-
ra» (Chuang-Tzu, § 10). E a ciò corrisponde anche la cosiddetta 
“legge del binario” che in ambito esoterico è stata messa in evi-
denza da Bent Parodi (Samonà 2011: 32), o alla visione ermetica 
kremmerziana, oppure alla duplicità cosmologica cui potrebbe 
farsi corrispondere l’idea gnostica di Dio come diade o dualità, 
o si potrebbe anche vederla riflessa nella concezione manichea 
dell’universo, o anche…, e non si finirebbe di citare analoghe 
concezioni (Durkheim & Mauss 1903; Eliade 1971: 207-77), dalle 
più sgangherate alle più sofisticate e colte, come ad es. quelle di 
Alfred Schutz, Nelson Goodman o Karl-Otto Apel, cui fa riferi-
mento Tambiah (1990: 102-5).

In questo rapportare i correlativi è interessante il fatto che 
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vi sia stato chi ha messo in rapporto le “cosmologie correlative” 
alle basi neurobiologiche del pensiero umano. Si è così soste-
nuto che le categorie dualistiche (Brahaman/Atman, heaven/
earth, Yin/Yang, limited/unlimited, being/becoming ecc.) han-
no la loro base in processi neurobiologici, dando spazio anche 
alla simmetria corticale (Farmer et al., 2000). Sarebbe questa 
il fondamento ultimo, che si radica nella storia evolutiva del-
le specie animali e dell’uomo, a giustificare le due modalità di 
approccio all’essere. Una esigenza che nasce dalla necessità di 
adattamento e di concettualizzazione alternativa, che avrebbe 
reso possibile l’adattamento e la sopravvivenza delle specie. 
Come hanno dimostrato con i loro studi Giorgio Vallortigara 
e collaboratori (Rogers et al. 2013), la presenza di tale necessi-
tà della lateralizzazione emisferica è riscontrabile anche negli 
animali meno evoluti, ponendo così fine all’idea di una sua ca-
ratteristica specificatamente umana e di conseguenza alla sup-
posta specializzazione linguistica dell’emisfero sinistro, di con-
tro a quella spaziale per il destro, alla quale si è a lungo rimasti. 
Oggi è più plausibile parlare di «specializzazione dell’emisfero 
sinistro per l’elaborazione di informazioni acustiche tempora-
li, che potrebbe rappresentare un precursore evolutivo della 
percezione lateralizzata del parlato e dell’elaborazione del lin-
guaggio negli esseri umani» (Vallortigara & Rogers 2005: 623). 
Ovviamente, bisogna evitare l’errore di ritenere che le diverse 
funzioni cerebrali siano localizzate esclusivamente in un solo 
lato (destro o sinistro): il cervello possiede una plasticità che ne 
permette la riorganizzazione funzionale, come avviene nel caso 
delle malattie. Tuttavia, la cautela di Michael C. Corballis – se-
condo il quale «la lateralità e l’asimmetria cerebrale non solo 
sono variabili, ma sono anche imperfettamente correlate», per 
cui «questo aspetto multidimensionale [del cervello] mette ul-
teriormente in dubbio l’idea che l’asimmetria cerebrale abbia 
una qualche importanza unitaria e universale» (Corballis 2014: 
3-4) – non nega o indebolisce il fatto e il riconoscimento genera-
le (accettato anche da Corballis) che esistono modi funzional-
mente diversi in cui il cervello lavora, ovunque siano localizzate 
le sue varie funzioni (Gazzaniga et al. 2014: 121-61). 

Lo studio di tale lateralizzazione negli uccelli e in particolare 
nel pollo domestico ha confermato che essa è legata alla esecu-
zione di certe operazioni computazionali, per cui si segnala una 
speciale competenza dell’emisfero destro nell’analisi spaziale e 
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nella risposta alle novità, mentre quello sinistro è più coinvolto 
nella selezione degli input che possono essere assegnati a cate-
gorie concettuali che seguono modelli o regole consolidate in 
situazioni di routine familiari (Vallortigara et al. 1999: 167). Tale 
specializzazione avrebbe favorito un miglior funzionamento del 
potere computazionale del cervello, che avrebbe destinato a due 
suoi differenti parti la possibilità di computare e insieme imma-
gazzinare informazioni sia sui comportamenti e le situazioni in-
varianti (che cioè si possono agevolmente collocare all’interno 
di categorie di pensiero già validate e ritrovate efficaci), sia sulle 
novità che richiedono risposte che vanno al di fuori degli sche-
mi consolidati e mettano in atto un comportamento flessibile e 
plastico, in grado di rispondere all’emergenza del momento (ad 
es., l’individuazione di un predatore) (Vallortigara et al. 2005). 
Quindi, i precondizionamenti laterali negli animali «potrebbero 
essersi evoluti come una “strategia evolutivamente stabile” per 
coordinare il comportamento tra individui asimmetrici», per cui 
una specie è più propensa a reagire quando un predatore appa-
re sul lato sinistro e i predatori con un condizionamento verso il 
lato destro sono più propensi a colpire la preda, come avviene ad 
es. nel caso dei polli (Rogers 2000; Rogers et al. 2004) o in quello 
dei rospi, che «hanno maggiori probabilità di reagire, il più del-
le volte saltando via, quando un predatore simulato si trova nel 
campo monoculare sinistro rispetto a quando si trova nel campo 
monoculare destro» (Vallortigara 2006: 420). In generale, «con-
sentendo un’elaborazione separata e parallela nei due emisferi, 
la lateralizzazione potrebbe essere un modo per aumentare la ca-
pacità del cervello di svolgere un’elaborazione simultanea» (Val-
lortigare & Rogers 2005: 577-8). È quindi possibile ipotizzare che 
«nel corso dell’evoluzione, gli emisferi cerebrali hanno sviluppa-
to attitudini diverse per compiti diversi: elaborazione sequenzia-
le rispetto a quella spaziale e dettagliata rispetto a quella globale, 
e comportamento di controllo rispetto a quello di adattamento» 
(Sieratzki & Woll 2005: 614).

Questo ci porta all’evoluzione del cervello umano, in cui la di-
cotomia delle funzioni emisferiche ha altre implicazioni più per-
tinenti per la nostra interpretazione della “conoscenza rifiutata”. 

Negli esseri umani, l’emisfero destro “considera l’intera scena”, 
prestando attenzione agli aspetti globali del suo ambiente piut-
tosto che concentrarsi su un numero limitato di caratteristiche. 
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Questa capacità gli conferisce vantaggi sostanziali nell’analisi 
delle relazioni spaziali. I ricordi immagazzinati dall’emisfero 
destro tendono a essere organizzati e richiamati come schemi 
complessivi piuttosto che come una serie di singoli elementi. Al 
contrario, l’emisfero sinistro tende a concentrarsi sugli aspetti 
locali dell’ambiente circostante. (MacNeilage et al. 2009: 65-6).

Secondo Iain McGilchrist (2019), i due emisferi danno rap-
presentazioni coerenti ma incompatibili del mondo esterno: il 
lato sinistro è focalizzato e astraente, comprende informazioni 
esplicite e le tratta in pacchetti discreti, comprese le disconti-
nuità nel tempo. È sganciato dal contesto e, di conseguenza, 
svolge le sue funzioni in modo impersonale e senza empatia. Al 
contrario, l’emisfero destro si occupa di informazioni implicite 
e di un quadro contestuale completo; è portato a comprendere 
gli altri (cioè gli individui della stessa specie) e quindi ad avere 
empatia e ad essere cooperativo. Negli esseri umani, come ne-
gli animali, risponde a nuovi eventi e stimoli, il che manifesta 
anche la sua capacità di relazionarsi con gli oggetti e gli eventi 
dell’ambiente. Insieme a questi attributi, l’emisfero destro ha 
la capacità di apprezzare la musica e la metafora ed è associato 
alla depressione. McGilchrist cita anche l’esempio del pulcino: 

Immaginate un pulcino che cerca di individuare un seme di gra-
no sullo sfondo della ghiaia su cui giace. Per questo ha bisogno 
di un certo tipo di attenzione: focalizzata, guidata verso qualco-
sa che si sa già essere interessante. Ma deve anche avere un’at-
tenzione completamente diversa per il mondo in generale, per 
qualsiasi altra cosa si presenti, senza preconcetti, sia essa amica 
o nemica. Se non è in grado di fare entrambe le cose contempo-
raneamente, finirà per essere il pranzo di qualcun altro mentre 
si procura il proprio. È praticamente impossibile gestire questi 
due tipi di coscienza contemporaneamente in un unico “cervel-
lo”. Gli uccelli e gli animali, come noi, risolvono questo proble-
ma utilizzando l’emisfero sinistro per esercitare un’attenzione 
ristretta a ciò che possiamo utilizzare, il nostro cibo o la nostra 
preda, e l’emisfero destro per fornire un’ampia consapevolezza 
sostenuta dell’intero quadro. (McGilchrist 2011: 1068)

È la medesima differenziazione funzionale individuata da un 
altro grande neuroscienziato, Elkhonon Goldberg, che conferma 
la non esclusività umana della lateralizzazione e l’impossibilità 
di caratterizzarla in base alla sola differenziazione linguaggio/
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riconoscimento visuo-spaziale (Goldberg 2005: 174-7). Inoltre 
sviluppa la tesi assai vicina a quelle di Vallortigara assegnando 
all’emisfero destro un modo di lavorare olistico-simultaneo 
e a quello sinistro sequenziale-analitico. Per cui «L’emisfero 
destro è quello della novità, quello che osa esplorare l’ignoto. 
L’emisfero sinistro è il deposito della conoscenza condensata, 
degli strumenti stabili per il riconoscimento di modelli che 
permettono all’organismo di gestire in modo efficiente ed 
efficace situazioni familiari di routine mentale» (ivi: 180-1). Det-
to altrimenti e con una sintetica immagine, 

Sembra che l’orchestra cerebrale sia divisa in due gruppi di 
strumentisti. Quelli seduti a destra del podio sono più svelti 
nell’acquisire una fondamentale padronanza di nuovi reperto-
ri; sulla lunga distanza, però, dopo il necessario esercizio, quel-
li a sinistra si spingono più vicini alla perfezione. […] In realtà 
ciascuno dei due emisferi cerebrali è implicato in tutti i pro-
cessi cognitivi, ma il grado di coinvolgimento relativo varia a 
seconda del principio di novità-routine. (Goldberg 2010: 107-8) 

A tale razionalità duale (Legrenzi 2008) hanno fatto riferi-
mento anche altri protagonisti della neurobiologia, come ad es. 
il premio Nobel Daniel Kahneman, che ha distinto due modi 
di pensare e prendere le decisioni chiamati convenzionalmen-
te ‘sistema 1’ e ‘sistema 2’, il primo intuitivo, rapido, impulsivo, 
basato su associazioni di idee, inconscio; l’altro consapevole, 
analitico, deliberativo, lento (Kahneman 2011). 

Pertanto il tipico procedere della scienza, diagnosticato a 
livello antropologico e contrapposto al pensiero mitico-esote-
rico, ha una sua spiegazione genetico-evolutiva nella funzio-
nalità del cervello, che si è specializzato in una sua parte (e 
qui non importa l’essere la sinistra o la destra, come accade in 
certuni casi di inversione) sì da processare l’informazione e la 
conoscenza del mondo per categorie e modelli schematizzati, 
abbastanza rigidi e consolidati, che forniscono una visione ge-
nerale e formale della realtà e che sono estremamente potenti 
nella loro capacità di farci classificare e riconoscere situazioni 
che rientrano all’interno della normalità quotidiana della vita, 
per gli ordinari fini di sopravvivenza, come nel caso delle leg-
gi scientifiche, così come illustrato nella concezione idealizza-
zionale della scienza (Nowak & Nowakowa 2000; Coniglione 
2010). Il rapporto tra le due funzioni cerebrali ben raffigura la 
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contrapposizione mentalità esoterica/scientifica e primitiva/ci-
vile (descritti sopra); esso ed è ben descritto da McGilchrist: 

Il cervello deve quindi occuparsi del mondo in due modi com-
pletamente diversi e, così facendo, dare vita a due mondi diversi. 
Nel primo, facciamo esperienza – il mondo vivo, complesso, incar-
nato, di esseri individuali, sempre unici, sempre in divenire, una 
rete di interdipendenze, che formano e riformano una totalità, 
un mondo con cui siamo profondamente connessi. Nell’altro 
“facciamo esperienza” della nostra esperienza in un modo spe-
ciale: una versione “ri-presentata” di essa, contenente ora entità 
statiche, separabili, delimitate, ma essenzialmente frammen-
tate, raggruppate in classi, su cui si possono basare previsioni. 
Questo tipo di attenzione isola, identifica e rende esplicita ogni 
cosa portandola sotto i riflettori dell’attenzione. Così facendo, 
rende le cose inerti, meccaniche, senza vita. Ma ci permette an-
che, per la prima volta, di conoscere e, di conseguenza, di impa-
rare e di fare le cose. Ci dà potere. (McGilchrist 2019: 31)

Questa contrapposizione trova a livello di teorizzazione 
scientifica una sua controprova nella visione idealizzante della 
scienza, che descrive il modo in cui ciò che Kuhn chiama scienza 
normale procede, ovvero la costruzione di modelli schematizza-
ti che vengono concretizzati e approssimati alla realtà, per cui 
la spiegazione di un fenomeno viene in prima istanza effettua-
ta attraverso la sua incorporazione adattiva in uno dei modelli 
già a disposizione. Ma quando ciò non riesce, quando il nuovo 
fenomeno sfida ogni possibilità di spiegazione all’interno delle 
categoria concettuali già disponibili, allora nasce un periodo di 
creatività, una fase “rivoluzionaria”, in cui i concetti si mettono 
in moto, una visione olistica e complessiva della realtà prende 
il sopravvento e grazie ad essa avviene una riorganizzazione del 
campo categoriale che porta a nuovi concetti e a nuove possibi-
lità di spiegazione. Questo shift continuo tra orientamento me-
diante schemi consolidati – rigidi e formali – e visione olistica e 
complessiva segnata dalla creatività – con un po’ di ottimismo, 
anche in campo economico (Pink 2006) – è costitutivo della vita 
psichica di ogni individuo (di ogni specie animale) e rappresenta 
il presupposto della sua stessa sopravvivenza ed equilibrio men-
tale, della possibilità di un rapporto equilibrato con la realtà.
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4. Pace tra i due mondi dopo una lunga guerra?

Non è possibile qui analizzare e discutere tutte le implicazio-
ni di carattere generale della prospettiva sinora presentata, ad 
es. le riflessioni portate avanti da Betty Edwards (2012), Chris 
McManus (2013) o dal già citato McGilchrist (2019b; 2021). Tut-
tavia quanto già detto mi pare sufficiente per constatare come 
solo uno dei due mondi – il mondo2 – sia oggetto di interesse 
della cultura ufficiale, consegnando il mondo1 al divertissement, 
allo svago, alle attività improduttive e “inutili”, che hanno va-
lore solo nella misura in cui siano economicamente sfruttabili. 
È l’emisfero sinistro a recitare da protagonista il copione della 
ragione, della scienza, della conoscenza intesa come episteme. 
Ma a questa grande meta-narrazione non si rassegna la parte 
oscura del logos: essa sta in agguato, pronta a conquistare le fan-
tasie e i sentimenti delle grandi masse, rapida nella critica delle 
insufficienze del proprio avversario, eppure sempre ricacciata 
nel limbo della “conoscenza rifiutata”, confinata nei sotterranei 
della ragione, abitati da veggenti e sciamani, rappresentanti di 
una “conoscenza” che, in contrapposizione a quella “aperta”, 
scientifica e obiettiva, veniva già dagli antichi celti irlandesi e 
dai latini definita come “occulta” (Chadwick 2011: 41-3). 

Tuttavia il mondo1 esprime – anche se spesso in modo dege-
nere – una richiesta che non può esser ignorata: l’esigenza di evi-
tare che la ratio si impoverisca al punto da divenire mera mimesi 
di una pratica privilegiata, prescelta in nome della sua efficacia; 
l’esigenza, insomma, di non intendere il logos come il protagoni-
sta privilegiato di una storia nella quale tanto più è forte quan-
to più indebolisce ciò che lo contrasta, l’anti-logos, e lo precipita 
nel regno crepuscolare dell’irrazionale. In fin dei conti, i vicoli 
ciechi in cui andarono a cacciarsi i maestri del neopositivismo 
sono il frutto proprio del dispiegarsi della potenza della ragione; 
e solo grazie a una sua visione pluralistica (Coniglione 2022) che 
valorizzi, come direbbe Wittgenstein, la molteplicità dei “giochi 
linguistici”, sarà possibile intendere la conoscenza non come 
l’assolo di quel pallido e sfibrato discendente del logos greco che 
oggi è una iperspecializzata logica formale, ma come la polifoni-
ca interazione tra due aspetti fondamentali della natura umana, 
espressi rispettivamente dal mondo1 e dal mondo2.

Tuttavia, la consapevolezza da molti avvertita dei limiti di una 
razionalità troppo spesso unidimensionale, non deve costituire 
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una giustificazione per percorrere sentieri equivoci, per gettar 
via l’acqua col bambino dentro e pensare che la “sapienza” ricer-
cata da mistici, occultisti, esoterici, alchimisti, rosacruciani, tem-
plari, sia di per sé esaustiva e possa sostituire in toto la hegeliana 
“fatica del concetto”: si darebbe così ragione alla caricatura che 
di essa ne ha fatto Umberto Eco ne Il pendolo di Foucault. In ciò 
sta, a nostro avviso, il più verace insegnamento di Wittgenstein 
e di Schlick: non v’è altra conoscenza se non quella che si edifica 
nella trama del linguaggio, nella comunicazione intersoggettiva, 
nell’esigenza di convincere e persuadere, nella capacità di porta-
re discorsi contro altri discorsi – così come viene esplicitato pa-
radigmaticamente dalla scienza, che per questo aspetto è erede, 
anche se non il solo erede, del logos ellenico. Ma questa raziona-
lità, praticata sino in fondo e vissuta con quell’intensità e quel-
la passione propria dell’intelletto, che il cuore non può sentire 
(per capovolgere il celebre detto di Pascal), non può edificarsi se 
non in una stretta interazione con quell’ineffabile, con quella di-
mensione altra che ha accompagnato costantemente la storia del 
logos. È quest’intreccio frattale tra mondo1 e mondo2, per cui in 
seno al primo si trova il secondo e viceversa, è questa dimensione 
duale e incomponibile della totalità umana, a dirci come l’eser-
cizio analitico della ragione non può essere esclusivo ed esausti-
vo dell’interezza della personalità umana, sicché esso necessita 
come sua controparte e necessario complemento il momento 
dell’anti-logos, spesso indicato come mito o mistico o sacro.

Una ragione esclusivamente esercitata su basi analitico-ra-
zionali porterebbe alla follia se non fosse compensata da mo-
menti di apertura olistica. E viceversa, la mera apertura olistica 
porterebbe alla perdita della ragione e quindi alla dimidiazione 
dell’umanità se non riuscisse a precipitare in una procedura ra-
zionale, che in qualche modo la concretizzi e la renda operati-
va. La ragione analitica è spinta dalla creatività olistica a nuovi 
orizzonti, che diventano però fruibili solo nella misura in cui 
diventano razionalmente dominabili. E viceversa l’esplosione 
creativa è un’esigenza che germina dalla ragione analitica, la 
quale altrimenti si inaridirebbe nella eterna ripetizione dell’i-
dentico. Allo stesso modo di come la veglia necessita del sogno 
e il sogno deve tradursi in una veglia fattiva e operativa. Quindi 
un duplice rapporto: la ragione porta all’intuizione “mistica”, alla 
apertura olistica, alla dimensione del sacro; il mistico, il sacro, 
l’olistico retroagisce sulla ragione, permettendole la creatività, 



28

impedendole la sterilità ripetitiva e tautologica. È in questo du-
plice rapporto, a nostro avviso, che deve essere vista la più au-
tentica eredità del logos occidentale (che lo distingue da quello 
di ogni altro popolo) e la strada che ancora ne indica un futuro. 
Forse c’è ancora una speranza che la pace venga a porre fine 
alla secolare lotta tra i due mondi.

Solo questo è dato all’uomo dell’Occidente, questo cammina-
re sulla sottile lama del rasoio che separa affilata i due abissi nei 
quali può precipitare: la hybris della ragione che si autocelebra e 
nella propria esaltazione si acceca, e il sentimentalismo estatico 
di un limaccioso misticismo che tutto imbratta e ingarbuglia.
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