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Recensioni

fRancesco galofaRo, Apprendisti mistici: Padre Pio e Ludwig Wittgenstein, 
Milano – Udine, Mimesis, 2022 [Spiritualità senza Dio? 25]. 

Che ci fanno, insieme, Padre Pio (al secolo Francesco Forgione) e Lu-
dwig Wittgenstein? Certamente, i due sono contemporanei (l’uno na-
sce nel 1887, e l’altro nel 1889), e hanno vissuto il dramma delle guer-
re mondiali (la prima tra i 25 e i 30 anni – in una fase di formazione 
intellettuale e umana – e la seconda invece nella fase che introduce 
al tramonto della vita, che per Wittgenstein sarà più repentino), ed 
entrambi hanno interessi religiosi, e un approccio alla mistica “non 
convenzionale”. Ma per il resto non potrebbero essere più diversi: la 
Vienna al tornante del secolo – che non a caso Janik e Toulmin chia-
meranno proprio “La Vienna di Wittgenstein”22 – e l’ambiente rurale 
apulo-lucano degli stessi anni costituivano due mondi incomparabili; 
Wittgenstein nasce ricco, e Forgione povero; Wittgenstein è assediato 
dalla cultura libresca (da cui ostentatamente si discosta), Padre Pio la 
ricerca, senza mai impadronirsene davvero, a partire dalla scelta se-
minariale. Difficile, in effetti, immaginare una coppia più scompagna-
ta – e lo stesso autore di questo breve saggio è il primo a riconoscerlo 
(pp. 9 s.). Eppure il particolare angolo prospettico adottato rende il 
confronto assai meno improbabile di come appare a prima vista. 

Un tale angolo consiste nel rapporto tra l’esperienza spirituale/
mistica, le pratiche di scrittura cui essa porta (o in cui si estrinseca), e 
il “rimbalzo” che queste stesse pratiche determinano riguardo all’au-
tocoscienza e all’immagine di sé (cfr. p. 11). Naturalmente, “misura-
re” il valore estetico, o filosofico, della parte finale del Tractatus (e dei 
passi dei Quaderni e dei Diari che vi sono correlati) in comparazione 
con le lettere che Padre Pio scriveva al suo direttore spirituale non 
avrebbe senso – semmai è il contrario: (di)mostrare che i medesimi 
meccanismi (o meccanismi analoghi) sono all’opera in due casi – e in 
due contesti – diversissimi per ogni altro aspetto costituisce una pro-
messa di generalizzazione. Questo modo di procedere è abbastanza 
usuale nella disciplina di pertinenza dell’autore – la semiotica – così 
come anche l’idea di ritrovare in testi dalla forma superficiale molto 

22 Anche se poi l’editore italiano, forse timoroso di non avere abbastanza 
mercato per il libro, ripiegherà sul titolo più generale La grande Vienna (cfr. A. 
Janik, S. Toulmin, La grande Vienna, Milano, Garzanti, 1997).
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diversa le medesime strutture, che sostanzia tutto ciò che la tradizione 
greimasiana denomina “livello narrativo” dell’analisi testuale23. Non 
è però al semiologo di origine lituana che si rivolge Garofalo: il pri-
mo riferimento è la teoria della produzione segnica sviluppata da Eco 
nella seconda parte del Trattato di semiotica generale24, mentre il siste-
ma di notazione adottato è mutuato da quello con cui Roland Barthes 
sceglie di esprimere la nozione di connotazione elaborata da Hjelm-
slev (per certi versi tradendo il pensiero del linguista danese – ma non 
è questo il luogo per parlarne)25. Forte di questo strumentario, l’autore 
imposta il confronto come un problema di semiotica della religione26, 
partendo dal fatto che, se la costruzione della spiritualità si attua at-
traverso una semiotecnica (p. 107) – così è per Forgione/Padre Pio, così 
è per Wittgenstein, e così è probabilmente sempre – ci vuole un’altra 
semiotecnica parallela per mettere in evidenza la prima.

La triade hjelmsleviana materia-sostanza-forma, “incrociata” con 
l’opposizione di espressione e contenuto, è così applicata alla fattispe-
cie – mi si perdonerà l’espressione – mistica. Il parallelismo che ne 
risulta vede corpo e spirito rispettivamente come materia dell’espres-
sione e del contenuto, e l’esperienza propriocettiva e la relazione tra 
esperienza e valori come sostanza. Ne risultano, sul piano astratto del-
la forma, da una parte (espressione) il dolore, il desiderio e il piacere, 
dall’altra (contenuto) le categorie di prova, tentazione e consolazione. 
Forte di questo schema generale, l’autore si dà, con santa (è il caso di 
dirlo…!) pazienza a enucleare liste di elementi, presi in relazioni di 
connessione varia (p. es. dipendenza, implicazione o presupposizione 
specifica) a partire dal corpus testuale individuato per Padre Pio, e la 
stessa cosa fa poi con Ludwig Wittgenstein, esprimendo di volta in 
volta queste relazioni attraverso formule con parentesi, di tipo qua-
si-algebrico (quando si tratta di relazioni non gerarchiche), o attraver-
so schemi “à la Barthes”, con sovrapposizioni di piani connotativi di 
dimensioni crescenti (quando si tratta di relazioni gerarchiche).

23 Le componenti di questo livello (quadrato semiotico, sistema attanziale, 
programma narrativo) vengono talvolta assimilate ai livelli dell’analisi lingui-
stica (in particolare sintassi e semantica), ma le analogie sono spesso abba-
stanza lasche e talvolta persino fuorvianti.

24 Milano, Bompiani, 1975. Si tratta dell’unico manuale di semiotica in cui 
tutti gli esponenti di questa disciplina così sfrangiata tendano ancora oggi a 
riconoscersi.

25 Cfr. L. Hjelmslev, Fondamenti della teoria del linguaggio (a cura di G. C. 
Lepschy), Torino, Einaudi 1968 [or. 1943], cap. 22; R. Barthes, Elementi di semio-
logia, Torino, Einaudi, 1966 [or. 1964], cap. 4.

26 Si tratta di un campo di studi abbastanza recente, ma in forte espansione, 
il cui esponente forse più noto è Massimo Leone, ora chief editor della storica 
rivista Semiotica.
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Il risultato finale delle due analisi parallele dei corpora forgioniano 
e wittgensteiniano è rappresentato dai sistemi del contenuto dell’uno e 
dell’altro, che esprimono (con una notazione grafico-topologica che 
ricorda per certi versi gli schemi di Eco1 e per altri i grafi esistenziali 
di Peirce). I due schemi si trovano rispettivamente a p. 59 (Padre Pio) 
e a p. 102 (Wittgenstein). I due schemi sono piuttosto diversi, tanto 
negli elementi (che sono concetti per il filosofo austriaco, e azioni o 
relazioni personali per il sacerdote italiano) quanto nella forma (giac-
ché nel primo caso gli assi orizzontali sono uniti anche da relazioni 
gerarchiche, espresse da frecce “all’indietro”, mentre nel secondo i tre 
assi orizzontali corrono paralleli e (relativamente) irrelati.

Nonostante queste differenze, l’autore arriva a ravvisare (ed è que-
sta la conclusione/risultato del saggio) l’articolazione di ciò che egli 
chiama “sintagmatica dell’apprendistato mistico”, ossia una sequen-
za di passi con cui si costruisce un contenuto mistico nell’interazione 
continua tra esperienza (anzitutto esperienza del dolore e dell’incom-
prensione mondana, che costringe a un certo tipo di ripiegamento 
spirituale) e pratica di scrittura. Una tale sintagmatica, compendiata a 
p. 108, ha un’espressione estremamente schematica, rispetto alla qua-
le le differenze – che pure non erano state obliterate dall’analisi – non 
sono (più) pertinenti. 

Al termine della lettura, la domanda che si pone a chi sia interessa-
to a queste tematiche, ma faccia riferimento ad altri approcci (o anche 
ad altre tradizioni semiotico-filosofiche), è quella del senso di questo 
sforzo puntiglioso di ricostruzione e formalizzazione rispetto al risulta-
to che esso consegue. Da una parte, è difficile far tacere l’impressione 
di un certo impoverimento dell’esperienza di partenza: leggere Padre 
Pio e – mille volte di più – leggere Wittgenstein senza “smontarlo” e 
“ricomporlo” sembra qualcosa di ben più appagante di questo gioco 
di formalizzazione, che alcuni potrebbero etichettare frettolosamente 
come semplice cosmesi dell’ovvio. A quel punto, si avrebbe buon gioco 
a rispondere – con Wittgenstein medesimo – che proprio la presenta-
zione dell’ovvio è il principale compito della filosofia…

Ma non è questo l’aspetto su cui, a mio avviso, conviene soffer-
marsi. Più importante appare l’evidenza gettata sul rapporto tra 
esperienza mistica e scrittura, in cui la seconda non appare sempli-
ce registrazione della prima – incaricata di supplire maldestramente 
all’incomunicabilità dell’esperienza in genere, che è comunque inef-
fabile, ma a cui si deve in qualche modo accennare – ma è piuttosto 
impalcatura (o almeno sponda) imprescindibile per la sua costruzione, 
quale che siano il livello e i mezzi cognitivi e culturali di chi vi è coin-
volto. La domanda è dunque: bisogna scrivere per imparare l’attitudine 

1 Cfr. in particolare Eco, Trattato, cit., pp. 174 ss., 360 ss.
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mistica? L’autore di questo libretto sembra dare senz’altro una rispo-
sta affermativa – il recensore si contenta di rilanciare la domanda.

Emanuele Fadda

RoBeRto escoBaR, I volti della paura, il Mulino, Bologna 2024, pp. 280.

Questo lavoro è la testimonianza di un cammino intrapreso da Esco-
bar qualche decennio fa nell’orizzonte filosofico della paura. Dall’i-
nizio del nuovo millennio, almeno tre o quattro lavori possono essere 
considerate parti di tale ricerca: Metamorfosi della paura (1997), Il silen-
zio dei persecutori ovvero il coraggio di Sharazàd (2001), La libertà negli 
occhi (2006), La paura del laico (2018). 

Anche in questo studio emergono i tratti distintivi dell’Autore: 
una prosa scorrevole e mai banale; la chiarezza dello stile, paragona-
bile a una luna serena che si specchia sul mare; un metodo inconfon-
dibile, che procede per affreschi, con gran cura delle fonti e filologica 
precisione. L’ordine della struttura metodologica è, per così dire, in 
divenire, e rimanda al lavoro dello scultore, che a ogni colpo di scal-
pello dà vita alla sua opera dalla pietra informe. 

L’immagine del campanile di Marcellinara narrata da Ernesto De 
Martino, in Escobar metafora antica e ricorrente, è il centro del mon-
do, di un mondo – quello di un vecchio pastore – simbolo di uno spa-
zio segregato e spaesante (p. 26), fatto di confini che marcano luoghi di 
sicurezza (p. 90), ma anche di confini simbolici, forse persino di confi-
ni mobili. Ed è l’immagine del limite di un recinto domestico a essere 
quella di uno spazio controllato, al di là del quale abita la paura ma al 
cui interno ci si ritrova prigionieri. Questa doppia gabbia mentale – 
paura di ciò che non può essere controllato e incapacità di superare lo 
spazio controllato di una prigionia – è una forma di paradosso: della 
paura della paura, o della difficile libertà umana. «Di niente l’uomo ha 
più paura che di essere toccato dall’ignoto» (p. 113): così il citato Canet-
ti, in apertura di Massa e potere. 

L’esperienza del vuoto è tragica, perché impone un salto nel vago 
sidereo spazio dell’incertezza, e imbriglia qualunque anelito tensio-
nale in una patina di insicurezza. È l’uomo l’animale più insicuro (p. 
35). Da Eschilo a Nietzsche, da Camus a Canetti, da Kerenyi a Geertz, 
in queste pagine filosofia e antropologia fluttuano su distinti ruscelli 
sfocianti nello stesso fiume. «Ed è fragile la pietra su cui e con cui edi-
fichiamo il nostro mondo, ed è forte il pericolo che, illudendoci, ce ne 
dimentichiamo» (p. 73). 

In questo libro filosofico, forte è la dimensione politica. È anco-
ra di Canetti lo spirito che Escobar coglie, quello più autenticamente 
lontano dall’idea di democrazia secondo il senso comune. Se in de-
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mocrazia si tratta di decidere, la maggioranza non prevale, ma pesa 
di più di qualunque minoranza. ‘Decidere’ è tagliare, troncare: la de-
mocrazia mette in atto un «processo decisionale» in cui la «guerra non 
viene espulsa, ma simbolizzata» (p. 181). Il miglior uso della democra-
zia è quello consapevole: della fragilità del suo sistema. 

Lo spettro del totalitarismo è la deriva di qualunque democrazia 
male utilizzata. E dei segni di questa deriva le democrazie son piene. 
I movimenti identitari possono essere campanelli d’allarme, gruppi 
mascherati di individui che coprono i volti dell’odio e della paura –– 
interpreti della paura sociale più diffusa: che i campanili non esistano 
più, che non ci siano più luoghi di sicurezza e che tutto sia diventato 
un immenso spazio squarciato e indifeso, «un terrore buio alla ricerca 
di un impossibile sollievo» (p. 265).

Fabrizio Sciacca




